……歐洲正邁向破產(chǎn)的地步……
席德看了看時(shí)間。已經(jīng)過(guò)了四點(diǎn)了。她把講義夾放在書(shū)桌上，然后便跑到樓下的廚房。她得在媽媽等得不耐煩之前趕快到船屋那兒去。她經(jīng)過(guò)那面銅鏡前看了它一眼。
她很快地把茶壺拿出來(lái)，準(zhǔn)備燒茶，并以加倍的速度做了幾個(gè)三明治。
她已經(jīng)決定要跟她爸爸開(kāi)幾個(gè)玩笑。她開(kāi)始覺(jué)得自己愈來(lái)愈站在蘇菲和艾伯特這一邊了。等爸爸到達(dá)哥本哈根時(shí)，那些玩笑就要開(kāi)始了。
很快地，她已經(jīng)端著一個(gè)大托盤(pán)，站在船屋那兒了。
“我們的早午餐來(lái)了。”她說(shuō)。
媽媽正拿著一塊用沙紙包著的東西。她把一綹散落的發(fā)絲從額前拂開(kāi)，她的頭發(fā)上也有沙子。
“那我們就不要吃晚餐好了�！�
她們坐在外面的平臺(tái)上，開(kāi)始吃起來(lái)。
“爸爸什么時(shí)候到家?”過(guò)了一會(huì)兒，席德問(wèn)。
“星期六。我還以為你知道呢。”
“可是幾點(diǎn)呢?你不是說(shuō)他要在哥本哈根換機(jī)嗎?”
“沒(méi)錯(cuò)……”
媽媽咬了一口肝醬黃瓜三明治。
“他大約五點(diǎn)會(huì)抵達(dá)哥本哈根，七點(diǎn)四十五分有一班飛機(jī)開(kāi)往基督山。他大概會(huì)在九點(diǎn)半時(shí)在凱耶維克機(jī)場(chǎng)著陸�！�
“這么說(shuō)他在卡斯楚普機(jī)場(chǎng)會(huì)停留幾個(gè)小時(shí)……”
“嗯，干嘛?”
“沒(méi)事。我只是想他一路不知道會(huì)怎樣�！�
她們繼續(xù)吃著。當(dāng)席德認(rèn)為時(shí)間已經(jīng)夠久時(shí)，便假裝不經(jīng)意地說(shuō)：“你最近有沒(méi)有安娜和歐雷的消息?”
“他們不時(shí)打電話(huà)來(lái)。七月時(shí)他們會(huì)回家度假。”
“他們不會(huì)提前來(lái)嗎?”
“我想不會(huì)�！�
“這么說(shuō)他們這個(gè)星期會(huì)在哥本哈根……”
“到底怎么回事?席德�！�
“沒(méi)事，只是聊聊�！�
“你提到哥本哈根兩次了�！�
“有嗎?”
“在剛才我們談到爸爸在……”
“我大概是這樣才想到安娜和歐雷吧。”
她們一吃完，席德就收拾杯盤(pán)，放在托盤(pán)上。
“媽?zhuān)业没厝ダ^續(xù)看書(shū)了�！�
“我想也是�！�
她的回答里有譴責(zé)的意味嗎?她們以前曾經(jīng)說(shuō)好在爸爸回家前要一起把船整修好。
“爸爸差點(diǎn)沒(méi)要我答應(yīng)他在他回家前把那本書(shū)念完呢。”
“這真是有點(diǎn)太胡鬧了。他雖然離家在外，也不需要這樣子指揮家里的人呀�！�
“你才知道，他可是會(huì)指揮人呢!”席德高深莫測(cè)地說(shuō)。“而且你無(wú)法想象他多喜歡這樣呢!”
她回到房里，繼續(xù)看下去。
突然間蘇菲聽(tīng)到有人敲門(mén)。艾伯特嚴(yán)肅地看著她。
“我們不想被人打攪�！�
敲門(mén)聲又響了，這回更大聲。
“我要和你談一位丹麥的哲學(xué)家。他對(duì)黑格爾的哲學(xué)非常不滿(mǎn)�！�
敲門(mén)聲愈來(lái)愈激烈，以至于整扇門(mén)都在晃動(dòng)。
“一定是少校派了什么童話(huà)人物來(lái)看看我們是不是上鉤了。”
艾伯特說(shuō)。“他這樣做根本不費(fèi)吹灰之力�！�
“可是如果我們不開(kāi)門(mén)看看是誰(shuí)，他也可以不費(fèi)吹灰之力地把這整棟房子拆掉呀！”
“你說(shuō)得可能有道理。我們最好還是開(kāi)門(mén)吧。”
于是他們打開(kāi)門(mén)。由于剛才的敲門(mén)聲大而有力，蘇菲預(yù)期這個(gè)人一定長(zhǎng)得很魁梧。可是站在門(mén)前臺(tái)階上的卻是一位有著一頭金色的長(zhǎng)發(fā)，穿了印花夏裝的小女孩。她兩手各拿了一個(gè)小瓶子。一瓶是紅的，一瓶是藍(lán)的。
“嗨！”蘇菲說(shuō)�！澳闶钦l(shuí)?”
“我名叫愛(ài)麗絲�！毙∨⒄f(shuō)，一邊害羞地一鞠躬。
“果然不出我所料�！卑攸c(diǎn)點(diǎn)頭�！笆菒�(ài)麗絲夢(mèng)游仙境里的愛(ài)麗絲�！�
“她是怎么找到我們的?”
愛(ài)麗絲解釋說(shuō)：“仙境是一個(gè)完全沒(méi)有疆界的國(guó)度。這表示仙境無(wú)所不在——當(dāng)然也在聯(lián)合國(guó)。它應(yīng)該成為聯(lián)合國(guó)的榮譽(yù)會(huì)員國(guó)。我們應(yīng)該派代表參加他們所有的委員會(huì)，因?yàn)槁?lián)合國(guó)當(dāng)初成立也是一個(gè)奇跡�！�
“哼……又是少校搞的鬼�！卑剜止局�。
“你來(lái)這兒做什么呢?”蘇菲問(wèn)。
“我是來(lái)拿這些小哲學(xué)瓶子給蘇菲的�！�
她把瓶子遞給蘇菲。兩個(gè)瓶子都是透明玻璃做的，其中一個(gè)裝了紅色的液體，另一個(gè)則裝了藍(lán)色的。紅瓶子上貼了一張標(biāo)簽，寫(xiě)著：請(qǐng)把我喝下去。藍(lán)瓶子上的標(biāo)簽則寫(xiě)著：請(qǐng)把我也喝下去。
這時(shí)忽然有一只白兔子從小木屋旁跳過(guò)去。它全身挺直，只用兩只腳來(lái)走路，身上穿了一件背心和外套。來(lái)到小木屋前時(shí)，它從背心口袋里掏出了一個(gè)懷表，并且說(shuō)：“糟了，我要遲到了！”
然后它就跑走了。愛(ài)麗絲開(kāi)始追它。就在她跑進(jìn)樹(shù)林前，她姿態(tài)優(yōu)美地鞠了一個(gè)躬，說(shuō)道：“現(xiàn)在又要開(kāi)始了�！�
“請(qǐng)幫我向蒂娜和皇后打招呼好嗎?”蘇菲在她身后喊。
小女孩消失了。艾伯特和蘇菲仍站在臺(tái)階上，仔細(xì)看著那兩個(gè)瓶子。
“‘請(qǐng)把我喝下去’和‘請(qǐng)把我也喝下去’，”蘇菲念了出來(lái)�！拔也恢牢腋也桓夷亍＠锩婵赡苡卸��！�
艾伯特只是聳聳肩。
“他們是少校派來(lái)的。而從少校那邊來(lái)的每一件事物都是純粹存在心靈中的，所以這并不是真的水�！�
蘇菲把紅瓶子的瓶蓋拿掉，小心地把瓶子送到唇邊。瓶里的水有一種很奇怪的甜味，還有一些別的味道。當(dāng)她喝下去時(shí)，她周遭的事物開(kāi)始發(fā)生了一些變化。
感覺(jué)上仿佛小湖、樹(shù)林小木屋都融成一體了。很快的，她所見(jiàn)到的一切似乎只是一個(gè)人，而這個(gè)人就是蘇菲她自己。她抬頭看了艾伯特一眼，但他似乎也成了蘇菲靈魂的一部分。
“奇怪，真奇怪�！彼f(shuō)�！耙磺惺挛锟雌饋�(lái)都和從前沒(méi)有兩樣，但現(xiàn)在卻都成了一體了。我覺(jué)得一切事物好像都變成一個(gè)思想了。”
艾伯特點(diǎn)點(diǎn)頭．但蘇菲的感覺(jué)卻好像是她自己在向她點(diǎn)頭似的。
“這是泛神論或觀(guān)念論，”他說(shuō)�！斑@是浪漫主義者的世界精神。
在他們的體驗(yàn)中，每一件事物都屬于一個(gè)大的‘自我’，這也是黑格爾的哲學(xué)。他批評(píng)個(gè)人主義，認(rèn)為每一件事物都是世間唯一的世界理性的表現(xiàn)�！�
“我應(yīng)該也喝另外一瓶嗎?”
“標(biāo)簽上是這么說(shuō)的。”
蘇菲把藍(lán)瓶子的蓋子拿掉，喝了一大口。里面的水嘗起來(lái)比另一瓶新鮮，味道也較重。喝了之后，她周遭的每一件事物又開(kāi)始改變了。
在那一瞬間，紅瓶子所造成的效果消失了，一切事物都回到原來(lái)的位置。艾伯特還是艾伯特，樹(shù)也回到了林子里，湖看起來(lái)又是湖了。
可是這種感覺(jué)只持續(xù)了一秒鐘。因?yàn)�，所有的東西都一直繼續(xù)移動(dòng)，愈分愈開(kāi)。樹(shù)林已經(jīng)不再是樹(shù)林，每一株小樹(shù)現(xiàn)在看起來(lái)似乎本身就是一個(gè)世界，連最細(xì)小的樹(shù)枝仿佛都是一個(gè)寶庫(kù)，裝著一千年的童話(huà)故事。
那小湖突然變成了一座無(wú)邊無(wú)際的汪洋，雖然它沒(méi)有變深，也沒(méi)有變廣，但湖里卻出現(xiàn)了許多晶瑩閃爍、細(xì)密交織的波紋。蘇菲覺(jué)得她即使一輩子注視著這里的湖水，直到她死去之日也參不透那里面深不可測(cè)的秘密。
她抬起頭看著一棵樹(shù)的頂端。上面有三只小麻雀正全神貫注地玩著一種奇怪的游戲。她過(guò)去也知道樹(shù)上有小鳥(niǎo)(即使在她喝了紅瓶子里的水以后)，可是她卻從來(lái)沒(méi)有好好地看過(guò)它們。紅瓶子里的水使得所有事物的差異和各自的特色都泯滅了。
蘇菲從她所站立的大石階上跳下來(lái)，蹲在草地上。她在那里又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新世界，就像是一個(gè)深海的潛水員第一次在海底睜開(kāi)眼睛一樣。在綠草的莖梗間，青苔顯得纖毫畢露。蘇菲看著一只蜘蛛不慌不忙地爬過(guò)青苔，向著它的目標(biāo)走去……一只紅色的虱子在草葉上來(lái)回奔跑……一群螞蟻正在草叢間合力工作�？墒敲恳恢恍∥浵�?zhàn)呗返姆绞蕉几饔刑厣?/P>
最奇怪的是，當(dāng)她再度站起來(lái)，看著仍然站在木屋前階梯上的艾伯特時(shí)，居然看到了一個(gè)奇妙不可思議的人。感覺(jué)上他像是從另外一個(gè)星球來(lái)的生物，又像從童話(huà)故事里走出來(lái)的一個(gè)被施了魔法的人。同時(shí)，現(xiàn)在她也以一種嶄新的方式感受到自己是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體。她不只是一個(gè)人而已，也不只是一個(gè)十五歲的女孩。
她是蘇菲，而世間只有她是蘇菲這個(gè)人。
“你看見(jiàn)什么了?”艾伯特問(wèn)。
“你看起來(lái)像是一只奇怪的鳥(niǎo)。”
“你這么想嗎?”
“我想我永遠(yuǎn)也無(wú)法理解做另外一個(gè)人是什么樣子。世間沒(méi)有兩個(gè)人是一樣的。”
“那樹(shù)林呢?”
“感覺(jué)起來(lái)也不一樣了，像是一個(gè)充滿(mǎn)了神奇故事的宇宙�！�
祁克果“果然不出我所料。藍(lán)瓶于是個(gè)人主義，打個(gè)比方，是祁克果(S＆renKierkegaard)對(duì)浪漫主義者的理想主義的反動(dòng)。但它也包括了跟祁克果同一時(shí)期的一個(gè)丹麥人的世界觀(guān)。他就是著名的童話(huà)故事作家安徒生。他對(duì)大自然種種不可思議的細(xì)微事物也有很敏銳的觀(guān)察力。比他早一百多年的德國(guó)哲學(xué)家萊布尼茲也看到相同的事物。萊布尼茲對(duì)史賓諾莎的理想主義哲學(xué)的反動(dòng)就像是祁克果對(duì)黑格爾的反動(dòng)一般。”
“你說(shuō)的話(huà)聽(tīng)起來(lái)好滑稽，使我很想笑�！�
“這是可以理解的。你再喝一口紅瓶子里的水。來(lái)吧，我們坐在臺(tái)階這里。在今天結(jié)束之前我們要談?wù)勂羁斯恼軐W(xué)�！�
蘇菲坐在艾伯特的身旁。她從紅瓶子里喝了一小口，然后所有的事物又開(kāi)始重新聚合。事實(shí)上它們聚合得太過(guò)了，以致她再次感覺(jué)一切事物之間沒(méi)有什么差別，于是她又將藍(lán)瓶子拿到唇邊喝了一口。這回她周遭的世界看起來(lái)便與愛(ài)麗絲拿著這兩個(gè)瓶子來(lái)時(shí)沒(méi)有什么兩樣了。
“可是哪一種感覺(jué)是真實(shí)的呢?”她問(wèn)道，“使我們看到真實(shí)畫(huà)面的是紅瓶子還是藍(lán)瓶子?”
“兩者都是。我們不能說(shuō)浪漫主義者是錯(cuò)的，或說(shuō)世間其實(shí)只有一個(gè)真實(shí)世界。可是也許他們的視野都有點(diǎn)大狹窄了�！�
“那藍(lán)瓶子呢?”
“我想祁克果一定從那個(gè)瓶子里喝了幾大口。不用說(shuō)，他對(duì)個(gè)體的意義有很敏銳的觀(guān)察力。我們不只是‘時(shí)代的產(chǎn)物’。我們每一個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體，只活一次�！�
“而黑格爾在這方面看到的并不多?”
“嗯。他對(duì)廣闊的歷史比較有興趣，這正是祁克果對(duì)他如此不滿(mǎn)的原因。祁克果認(rèn)為浪漫主義者的理想主義與黑格爾的‘歷史觀(guān)’都抹煞了個(gè)人對(duì)自己的生命所應(yīng)負(fù)的責(zé)任。因此，對(duì)祁克果來(lái)說(shuō)，黑格爾和浪漫主義者有同樣的缺點(diǎn)�！�
“我可以了解他為什么會(huì)這么生氣�！�
“祁克果生于一八一三年，從小受到父親的嚴(yán)格管教，并且遺傳了父親的宗教憂(yōu)郁癥�！�
“聽(tīng)起來(lái)好像不大妙。”“由于得了憂(yōu)郁癥，他覺(jué)得自己必須解除婚約。但此舉不太受到哥本哈根中產(chǎn)階級(jí)的諒解，所以他在很早的時(shí)候就成為一個(gè)受人唾棄和恥笑的對(duì)象。后來(lái)他逐漸也厭棄世人、恥笑世人，并因此而逐漸成為后來(lái)易卜生所描述的‘人民公敵’�！�
“這一切都只是因?yàn)樗獬嘶榧s嗎?”
“不只是因?yàn)檫@樣。他在晚年時(shí)，對(duì)于社會(huì)更是大肆批評(píng)。他說(shuō)：‘整個(gè)歐洲正走向破產(chǎn)的地步�！J(rèn)為他生活在一個(gè)完全缺乏熱情和奉獻(xiàn)的時(shí)代。他對(duì)丹麥路德派教會(huì)的了無(wú)生氣尤其感到不滿(mǎn)，并對(duì)所謂的‘星期日基督徒’加以無(wú)情的抨擊。”
“這年頭還有所謂的‘堅(jiān)信禮基督徒’。因?yàn)�，大多�?shù)孩子只是為了想得到禮物而接受堅(jiān)信禮�！�
“是的，你說(shuō)到要點(diǎn)了。對(duì)于祁克果而言，基督教對(duì)人的影響是如此之大，而且是無(wú)法用理性解釋的。因此一個(gè)人要不就是相信基督教，要不就不信，不可以持一種‘多少相信一些’或‘相信到某種程度’的態(tài)度。耶穌要不就是真的在復(fù)活節(jié)復(fù)活，要不就是沒(méi)有。如果他真的死而復(fù)活，如果他真的為我們而死的話(huà)，那么這件事實(shí)在深?yuàn)W難解，勢(shì)必會(huì)影響我們整個(gè)生命。”
“嗯。我明白�！�
“可是祁克果看到教會(huì)和一般大眾都對(duì)宗教問(wèn)題采取一種曖昧含糊的態(tài)度。對(duì)于他而言，宗教和知識(shí)可說(shuō)是水火不容。光是相信基督教是‘真理’并不夠。相信基督教就要過(guò)著基督徒般的生活�！�
“這和黑格爾有什么關(guān)系呢?”
“你說(shuō)得對(duì)。我們也許應(yīng)該另起一個(gè)頭�！�
“所以我建議你重新開(kāi)始�！�
“十七歲那年，祁克果開(kāi)始研究神學(xué)，但他對(duì)哲學(xué)問(wèn)題卻日益感到興趣。他二十七歲時(shí)，以《論反諷觀(guān)念》這篇論文獲得了碩士學(xué)位。他在這篇論文中批評(píng)浪漫主義的反諷以及浪漫主義者任意玩弄幻象的做法。他并提出‘蘇格拉底式的反諷’做為對(duì)比。蘇格拉底雖然也以反諷技巧得到很大的效果，但他這樣做的目的乃是為了要尋求有關(guān)生命的根本真理。祁克果認(rèn)為，蘇格拉底與浪漫主義者不同之處在于他是一位‘存在主義’的思想家，也就是說(shuō)他是一位完全將他的存在放進(jìn)他的哲學(xué)思考的思想家�！�
“然后呢?”
“一八四一年解除婚約后，祁克果前往柏林訪(fǎng)問(wèn)，并在那兒聽(tīng)了謝林講課�！�
“他有沒(méi)有遇見(jiàn)黑格爾呢?”
“沒(méi)有，那時(shí)黑格爾去世已有十年了。不過(guò)他的思想已經(jīng)在柏林等許多歐洲地區(qū)成為主流。他的‘體系’被用來(lái)說(shuō)明每一種問(wèn)題。
祁克果表示，黑格爾主義所關(guān)切的那種‘客觀(guān)真理’與個(gè)人的生命是完全不相關(guān)的�！�
“那么什么樣的真理才是相關(guān)的呢?”
“祁克果認(rèn)為，與其找尋那唯一的真理，不如去找尋那些對(duì)個(gè)A生命具有意義的真理。他說(shuō)，找尋‘我心目中的真理’是很重要的。他借此以個(gè)人來(lái)對(duì)抗‘體系’。祁克果認(rèn)為，黑格爾忘記了自己是一個(gè)人。他并且如此描述那些教導(dǎo)黑格爾主義的教授：‘當(dāng)那令A(yù)厭煩的教授先生解釋生命的玄秘時(shí)，他大過(guò)專(zhuān)注，以致忘了自己的姓名，也忘了自己是一個(gè)人，而不只是八分之三段精彩的文章�！薄澳敲雌羁斯J(rèn)為人是什么呢?”
“這很難做概括性的說(shuō)明。對(duì)他而言，描繪人或人性的面貌是完全沒(méi)有意義的。他認(rèn)為，世間唯一重要的事只有每一個(gè)人‘自己的存在’。而你無(wú)法在書(shū)桌后面體驗(yàn)自己的存在。唯有在我們行動(dòng)——尤其是做一些重要的選擇——時(shí)，我們才和自我的存在有關(guān)聯(lián)。有一個(gè)關(guān)于佛陀的故事可以說(shuō)明祁克果的意思�！�
“關(guān)于佛陀的故事?”
“是的，因?yàn)榉鸾痰恼軐W(xué)也是以人的存在為起點(diǎn)。從前有一個(gè)和尚問(wèn)佛陀他如何才能更清楚地回答‘世界是什么’‘人是什么’等根本性的問(wèn)題。佛陀在回答時(shí)，將他比喻為一個(gè)被毒箭射傷的人。
他說(shuō)，這個(gè)受傷的人不會(huì)對(duì)‘這支箭是什么材料做的’、‘它沾了什么樣的毒藥’或‘它是從哪個(gè)方向射來(lái)的’這些問(wèn)題感到興趣�！�
“他應(yīng)該是希望有人能夠把箭拔出來(lái)，并治療他的傷口�！�
“沒(méi)錯(cuò)。這對(duì)于他的存在是很重要的。佛陀和祁克果都強(qiáng)烈感受到人生苦短的現(xiàn)象。而就像我說(shuō)的，你不能只是坐在書(shū)桌后面，構(gòu)思有關(guān)世界精神的本質(zhì)的哲學(xué)�！�
“當(dāng)然�！�
“祁克果并說(shuō)真理是‘主觀(guān)的’。他的意思并不是說(shuō)我們想什么、相信什么都無(wú)所謂。他的意思是說(shuō)，真正重要的真理都是屬于個(gè)人的。只有這些真理‘對(duì)我而言是真的’�！�
“你能單一個(gè)例子說(shuō)明什么是主觀(guān)的真理嗎?”
“舉例來(lái)說(shuō)，有一個(gè)很重要的問(wèn)題是基督教是否是真實(shí)的。這不是一個(gè)理論上的或?qū)W術(shù)上的問(wèn)題。對(duì)于一個(gè)‘了解自我生命’的人而言，這是一個(gè)關(guān)乎生與死的問(wèn)題，而不是一個(gè)你光是坐下來(lái)為了討論而討論的問(wèn)題。這樣的問(wèn)題應(yīng)該以最熱情、最真誠(chéng)的態(tài)度來(lái)討論�！�
“我可以理解�！�
“如果你掉到水里，你對(duì)你是否會(huì)淹死的理論不會(huì)感到興趣。
而水里是否有鱷魚(yú)的問(wèn)題既不‘有趣’，也不‘無(wú)趣’，因?yàn)槟阋呀?jīng)面臨生死關(guān)頭了�！�
“我懂了。謝謝你�！�
“所以我們必須區(qū)分‘上帝是否存在’這個(gè)哲學(xué)性的問(wèn)題與個(gè)人與這些問(wèn)題的關(guān)系。每一個(gè)人都必須獨(dú)自回答這些問(wèn)題。而這類(lèi)根本性的問(wèn)題只能經(jīng)由信仰來(lái)找尋答案。但照祁克果的看法，那些我們能經(jīng)由理性而得知的事情(也就是知識(shí))是完全不重要的�！�
“你最好說(shuō)清楚一些�！�
“八加四等于十二，這是我們絕對(duì)可以確定的。這是笛卡爾以來(lái)每位哲學(xué)家都談到的那種‘可以推算的真理’�？墒俏覀儠�(huì)把它放在每天的祈禱文中嗎?我們躺著時(shí)會(huì)去思考這樣的問(wèn)題而不去想我們什么時(shí)候會(huì)死嗎?絕不是的。那樣的真理也許‘客觀(guān)’，也許‘具有普遍性’，但對(duì)于每個(gè)人的存在卻完全無(wú)關(guān)緊要�！�
“那么信仰呢?”
“你永遠(yuǎn)不會(huì)知道當(dāng)你對(duì)不起一個(gè)人的時(shí)候，他是否會(huì)原諒你，因此這個(gè)問(wèn)題對(duì)你的存在而言是很重要的，這是個(gè)你會(huì)極度關(guān)切的問(wèn)題。同樣的，你也不可能知道一個(gè)人是否愛(ài)你，你只能相信他愛(ài)你或希望他愛(ài)你。可是這些事情對(duì)你而言，要比‘三角形內(nèi)各內(nèi)角的總和等于一八O度’更加重要。你在第一次接吻時(shí)絕不會(huì)去想什么因果律啦、知覺(jué)模態(tài)啦這類(lèi)的問(wèn)題�！�
“會(huì)才怪!”
“在與宗教有關(guān)的問(wèn)題上，信仰是最重要的因素。祁克果曾寫(xiě)道：‘如果我能客觀(guān)地抓住上帝，我就不會(huì)相信他了。但正因?yàn)槲覠o(wú)法如此，所以我必須信他。如果我希望保守我的信心，我必須時(shí)時(shí)緊握住客觀(guān)的不確定性，以便讓我即使在七萬(wàn)葉深的海上，仍能保有我的信心�！�
“滿(mǎn)難懂的�！�
“許多人曾經(jīng)試圖證明上帝的存在，或至少?lài)L試用理性去解釋他。但是如果你滿(mǎn)足于這樣的證明或理論，你就會(huì)失去你的信仰，同時(shí)也會(huì)失去你的宗教熱情。因?yàn)橹匾牟⒉皇腔浇淌欠裾鎸?shí)，而是對(duì)你而言，它是否真實(shí)。中世紀(jì)的一句格言‘我信，因?yàn)榛闹嚒?credoquiaabsurdum)也表達(dá)了同樣的想法�！�
“哦?”
“這話(huà)的意思是：正因?yàn)樗欠抢硇缘�，所以我才相信。如果基督教所訴求的是我們的理性，而不是我們的另外一面，那它就不叫做信仰了�！�
“現(xiàn)在我懂了�！�
“我們已經(jīng)談到了祁克果所說(shuō)的‘存在的’和‘主觀(guān)真理’的意義，以及他對(duì)‘信仰’的觀(guān)念。他創(chuàng)造這三個(gè)觀(guān)念是為了批評(píng)傳統(tǒng)的哲學(xué)，尤其是黑格爾的哲學(xué)。不過(guò)其中也包含尖銳的‘社會(huì)批評(píng)’在內(nèi)。他說(shuō)，現(xiàn)代都市社會(huì)中的個(gè)人已經(jīng)成為‘大眾’了，而這些大眾或群眾最主要的特色就是喜歡說(shuō)一些含糊不確定的話(huà)語(yǔ)。他的意思就是每一個(gè)人所‘想’、所‘相信’的都是同樣的東西，而沒(méi)有人真正對(duì)這些東西有深刻的感受�！�
人生的階段“我實(shí)在很想知道祁克果對(duì)喬安的父母會(huì)有什么看法�！�
“他對(duì)人的評(píng)語(yǔ)有時(shí)滿(mǎn)嚴(yán)苛的。他的筆鋒犀利，諷刺起人來(lái)也很尖酸刻薄。比方說(shuō)，他會(huì)說(shuō)‘群眾就是虛偽’、‘真理永遠(yuǎn)是少數(shù)’，以及大多數(shù)人對(duì)生命的態(tài)度都很膚淺之類(lèi)的話(huà)�！�
“搜集芭比娃娃已經(jīng)夠糟了，但更糟的是自己就是一個(gè)芭比娃娃�！�
“這我們就要談到祁克果所說(shuō)的‘人生三階段’的理論了�！�
“對(duì)不起，我沒(méi)聽(tīng)清楚�！�
“祁克果認(rèn)為生命有三種不同的形式。他本人所用的名詞是‘階段’。他把它們稱(chēng)為‘美感階段’、‘道德階段’和‘宗教階段’。他用‘階段’這個(gè)名詞是為了要強(qiáng)調(diào)人可能會(huì)生活在一個(gè)較低的階段，然后突然躍升到一個(gè)較高的階段。許多人終其一生都活在同樣的階段�！�
“請(qǐng)你再解釋清楚。因?yàn)槲液芟胫雷约含F(xiàn)在是在哪個(gè)階段�！�
“活在美感階段的人只是為了現(xiàn)在而活，因此他會(huì)抓住每個(gè)享樂(lè)的機(jī)會(huì)。只要是美的、令人滿(mǎn)足的、令人愉快的，就是好的。這樣的人完全活在感官的世界中，是他自己的欲望與情緒的奴隸。對(duì)他而言，凡是令人厭煩的，就是不好的。”
“謝啦，我想我對(duì)這種態(tài)度很熟悉�！�
“典型的浪漫主義者也就是典型的活在美感階段的人，因?yàn)檫@個(gè)階段所包含的并不只是純粹的感官享樂(lè)而已。一個(gè)從美感的角度來(lái)看待現(xiàn)實(shí)，或自己的藝術(shù)，或他所信仰的哲學(xué)的人，就是活在美感階段里。他們也可能從美學(xué)的角度來(lái)看待痛苦或悲傷，但這只是虛榮心作祟罷了。易卜生的《皮爾金》這出戲的男主角就是典型的活在美感階段的人。”
“我想我懂你的意思了�！�
“你認(rèn)識(shí)這樣的人嗎?”
“沒(méi)有很典型的。不過(guò)我想少校有點(diǎn)像是那樣�！�
“也許吧，也許吧，蘇菲……雖然這是他展現(xiàn)他那病態(tài)的浪漫主義反諷的又一個(gè)例子。你應(yīng)該把你的嘴巴洗一洗�！�
“什么?”
“好吧，這不是你的錯(cuò)�！�
“那就請(qǐng)你繼續(xù)說(shuō)下去吧。”
“一個(gè)活在美感階段的人很容易有焦慮或恐怖和空虛的感受。
但果真這樣，他就有救了。祁克果認(rèn)為，害怕幾乎是有正面意義的。
它表示這個(gè)人正處于‘存在的狀態(tài)中’，可以躍升到更高階段�？墒悄阋痪蜁x升到較高的階段，要不就停留原地。如果你不采取行動(dòng)，而只是在即將躍升的邊緣徘徊是沒(méi)有用的。這是個(gè)兩者只能擇其一的情況，而且沒(méi)有人能夠幫你做這件事，這是你自己的抉擇�！�
“這很像是決定要不要戒酒或戒毒一樣�！�
“是的，有可能。祁克果所描述的這個(gè)‘決定的范疇’(categoryofdecision)可能會(huì)使人想起蘇格拉底所說(shuō)的所有真正的智慧都來(lái)自?xún)?nèi)心的話(huà)。是否要從美感階段躍升到道德階段或宗教階段，必須是發(fā)自個(gè)人內(nèi)心的決定。易卜生在《皮爾金》里面也描繪了這一點(diǎn)。
另外，陀思妥耶夫斯基在他的大作《罪與罰》這本小說(shuō)中，也生動(dòng)地描述了存在的抉擇如何必須發(fā)自?xún)?nèi)心的需要與絕望的感受�！�
“那時(shí)你最佳的選擇就是過(guò)一種完全不同的生活�！�
“如此你也許才可以開(kāi)始活在道德階段。這個(gè)階段的特色就是對(duì)生命抱持認(rèn)真的態(tài)度，并且始終一貫的做一些符合道德的抉擇。
這種態(tài)度有點(diǎn)像是康德的責(zé)任道德觀(guān)，就是人應(yīng)該努力依循道德法則而生活。祁克果和康德一樣注重人的性情。他認(rèn)為，重要的不是你認(rèn)為何者是、何者非，而是你開(kāi)始在意事情的是非對(duì)錯(cuò)。相反的，活在美感階段的人則只注重一件事是否有趣。”
“像那樣活在道德階段，人難道不會(huì)變得太嚴(yán)肅了嗎?”
“確實(shí)可能。祁克果從不認(rèn)為道德階段是很圓滿(mǎn)的。即使是一個(gè)敬業(yè)盡責(zé)的人，如果一直徹底的過(guò)著這種生活，最后也會(huì)厭倦的。許多人到了年長(zhǎng)之后開(kāi)始有這種厭倦的感受。有些人就因此重新回到美感階段的生活方式�？墒且灿腥诉M(jìn)一步躍升到宗教階段。他們一步就跳進(jìn)信仰那‘七萬(wàn)吋的深淵里’。他們選擇信仰，而不選擇美感的愉悅和理性所要求的責(zé)任。而就像祁克果所說(shuō)的，雖然‘跳進(jìn)上帝張開(kāi)的雙臂’也許是一件很令人害怕的事，但這卻是得到救贖唯一的途徑�！�
“你的意思是信仰基督教。”
“是的，因?yàn)閷?duì)祁克果而言，活在‘宗教階段’就等于是信奉基督。不過(guò)對(duì)于非基督徒的思想家而言，他也是很重要的一個(gè)人物。
盛行于二十世紀(jì)的存在主義就是受到這位丹麥哲學(xué)家的啟發(fā)。”
蘇菲看看她的手表。
“已經(jīng)快七點(diǎn)了。我必須沖回家去了。媽媽不急死才怪�！�
她向艾伯特?fù)]一揮手，就跑到小船那兒去了。
<< 上一頁(yè) [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] ... 下一頁(yè) >>
請(qǐng)你點(diǎn)此糾錯(cuò)或發(fā)表評(píng)論 本文關(guān)注度：
