上面已經(jīng)談到《讀〈伊索寓言〉》在議論語(yǔ)言方面的基本特點(diǎn),歸結(jié)起來(lái)就是蘊(yùn)涵著真理的“佯謬”和統(tǒng)一的矛盾“不諧”。由此而使思維啟神益智,語(yǔ)言妙趣橫生。本文的議論語(yǔ)言讀起來(lái)莊諧雜出,或似是而非,或似非而是,或形同悖論,或正經(jīng)話作荒唐語(yǔ),充滿了佯謬,又充滿了理趣;好似一切的矛盾都集中在一起且統(tǒng)一于一體!懊苁侵腔鄣拇鷥r(jià)”,而智慧就在于從矛盾中(“不諧”)發(fā)現(xiàn)為人們所忽視或所誤會(huì)或所掩蓋的內(nèi)在統(tǒng)一(“諧”)。我們習(xí)慣上判然劃分的“正話”與“反語(yǔ)”之類,拿到這里來(lái)套用已嫌笨拙!爸C”出于不“一”,滑稽異同,非心智高卓者莫辦。美國(guó)精神心理學(xué)家A.盧森堡總結(jié)出一種他稱之為“兩面神思維”的所謂高級(jí)思維結(jié)構(gòu),即“同時(shí)積極地構(gòu)想出或更多并存的和(或者)同樣起作用的或同樣正確的相反或?qū)α⒌母拍睢⑺枷牖蛴∠。在表現(xiàn)違反邏輯或者違反自然法則的情況下,具有創(chuàng)造力的人物制定了兩個(gè)或更多并存和同時(shí)起作用的相反物或?qū)α⑽,而這樣的表述產(chǎn)生了完整的概念、印象和創(chuàng)造”(王依民《讀〈寫在人生邊上〉》,《讀書》1986年第3期)。
也許可以順便提到,這篇早期的散文作品,對(duì)作者后來(lái)的創(chuàng)作、研究都產(chǎn)生過一些影響,這從該篇所談?wù)摰脑⒀怨适氯诨阶髡吆髞?lái)的一系列著作中的事實(shí)即可看得出。例如“狗和它自己影子的故事”,又見于《圍城》第五章!昂偤推咸训墓适隆保忠娪凇秶恰ぶ赜∏坝洝罚骸拔覀儗(duì)采摘不到的葡萄,不但想像它酸,也可能想像它是分外地甜!庇忠娪谠摃诎苏!芭8艿墓适隆,又見于《宋詩(shī)選注》批評(píng)嚴(yán)羽:“尤其是那些師法李白的七古,力竭聲嘶,使讀者或者想起寓言里那個(gè)青蛙,鼓足了氣,跟牛比賽大小!薄苍S是得意的話再講一遍?而都不外是取象不二