第一章 禿鶴 | 第二章 紙?jiān)?/A> | 第三章 白雀(一) | 第四章 艾地 | 第五章 紅門(一) |
第六章 細(xì)馬 | 第七章 白雀(二) | 第八章 紅門(二) | 第九章 藥寮 |
8
桑桑堅(jiān)持上學(xué),并背起了紙?jiān)滤徒o他的書(shū)包。他想遠(yuǎn)方的紙?jiān)聲?huì)看到他背著這個(gè)書(shū)包上學(xué)的。他記著母親轉(zhuǎn)述給他的紙?jiān)碌脑挕昂芏嗄旰芏嗄辍薄K谛睦锇蛋禒?zhēng)取著,絕不讓紙?jiān)率?
桑桑比以往任何時(shí)候都顯得剛強(qiáng)。
仲夏時(shí)節(jié),傳來(lái)一個(gè)消息,有人在江南的一座美麗的小城看到了紙?jiān)屡c慧思僧人。那小城本是慧思的故鄉(xiāng)。他已還俗了。
也是在這一時(shí)節(jié),油麻地來(lái)了一個(gè)外地的郎中。當(dāng)有人向他說(shuō)起桑桑的病后,他來(lái)到了油麻地小學(xué)?戳松I5牟。f(shuō):“我是看不了這個(gè)病,但我知道有一個(gè)人能看。他是看這個(gè)病的高手!庇谑牵袅四莻(gè)高手的姓名與地址。
桑喬決定再帶著桑桑去試一下。
那個(gè)地方已出了本省。父子倆日夜兼程,三天后才找到那個(gè)地方。那個(gè)高手已是八十多歲的老人。他已不能站立,只是癱坐在椅子上,腦袋穩(wěn)不住似地直晃悠。他顫顫抖抖地摸了摸桑桑脖子上的腫塊,說(shuō):“不過(guò)就是鼠瘡!
桑喬唯恐聽(tīng)錯(cuò)了:“您說(shuō)是鼠瘡?”
“鼠瘡!崩先丝谑冢屢粋(gè)年輕姑娘開(kāi)了處方,“把這藥吃下去,一日都不能間斷。七天后,這孩子若是尿出棕色的尿來(lái),就說(shuō)明藥已有效應(yīng)了。帶孩子回去吧。”
桑喬憑他的直覺(jué),從老人的風(fēng)骨、氣質(zhì)和那番泰然處之的樣子上,認(rèn)定這一回真的遇上高手了。他向老人深深鞠了一躬,并讓桑桑也深深鞠了一躬。
此后,一連幾個(gè)月,桑桑有許多時(shí)間是在溫幼菊的“藥寮”里度過(guò)的。
溫幼菊對(duì)桑桑的父母說(shuō):“我已熬了十多年的藥,我知道藥該怎么熬。讓我來(lái)幫你們看著桑桑喝藥吧。”她又去買了一只瓦罐,作為桑桑的藥罐。
紅泥小爐幾乎整天燃燒著。
溫幼菊輪番熬著桑桑的藥和她自己的藥,那間小屋整天往外飄著藥香。
一張桌子,一頭放了一張椅子。在一定的時(shí)刻,就會(huì)端上兩只大碗,碗中裝了幾乎滿滿一下子熬好的中藥。溫幼菊坐一頭,桑桑坐一頭。未喝之前十幾分鐘,他們就各自坐好,守著自己的那一碗藥,等它們涼下來(lái)好喝。
整個(gè)喝藥的過(guò)程,充滿了莊嚴(yán)的儀式感。
桑桑的藥奇苦。那苦是常人根本無(wú)法想像的。但是,當(dāng)他在椅子坐定之后,就再也沒(méi)有一絲恐怖感。他望著那碗棕色的苦藥,耳畔響著的是溫幼菊的那首無(wú)詞歌。此時(shí)此刻,他把喝藥看成了一件悲壯而優(yōu)美的事情。
七天后,桑喬親自跟著桑桑走進(jìn)廁所。他要親眼觀察桑桑的小便。當(dāng)他看到一股棕色的尿從桑桑的兩腿間細(xì)而有力地沖射出來(lái)時(shí),他舒出一口在半年多時(shí)間里一直壓抑于心底的濁氣,頓時(shí)變得輕松了許多。
桑喬對(duì)溫幼菊說(shuō):“拜托了!
溫幼菊說(shuō):“這將近半年的時(shí)間里,你們,包括紙?jiān)略趦?nèi)的孩子們,讓桑?吹搅嗽S多這世界上最美好的東西,他沒(méi)有理由不好好吃藥!
一個(gè)月后,桑桑的脖子上的腫塊開(kāi)始變軟并開(kāi)始消退。
就在桑桑臨近考初中之前,他脖子上的腫塊居然奇跡般地消失了。
這天早晨,桑喬手托獵槍,朝天空扣動(dòng)了扳機(jī)。
桑喬在打了七槍之后,把獵槍交給了桑桑:“再打七槍!”
桑桑抓起那支發(fā)燙的獵槍,在父親的幫助下,將槍口高高地對(duì)著天空。
當(dāng)十四聲槍響之后,桑?粗炜诊h起的那一片淡藍(lán)色的硝煙,放聲大哭起來(lái)。桑桑雖然沒(méi)有死,但桑桑覺(jué)得他已死過(guò)一回了。
桑桑久久地坐在屋脊上。
桑桑已經(jīng)考上了中學(xué)。桑喬因?yàn)楣ぷ鞯某錾,已被任命到縣城邊上一所中學(xué)任校長(zhǎng)。桑桑以及桑桑的家,又要隨著父親去另一個(gè)陌生的地方。
桑桑去了艾地,已向奶奶作了告別。桑桑向蔣一輪、溫幼菊、杜小康、細(xì)馬、禿鶴、阿恕……幾乎所有的老師和孩子們,也一一作了告別。
桑桑無(wú)法告別的,只有紙?jiān)隆5ISX(jué)得,他無(wú)論走到哪兒,紙?jiān)露寄芸吹剿?
油麻地在桑桑心中是永遠(yuǎn)的。
桑桑望著這一幢一幢草房子,淚水朦朧之中,它們連成了一大片金色。
鴿子們似乎知道了它們的主人將于明天一早丟下它們永遠(yuǎn)地離去,而在空中盤旋不止。最后,它們首尾相銜,仿佛組成了一只巨大的白色花環(huán),圍繞著桑桑忽高忽低地旋轉(zhuǎn)著。
桑桑的耳邊,是好聽(tīng)的鴿羽劃過(guò)空氣發(fā)出的聲響。他的眼前不住地閃現(xiàn)著金屬一樣的白光。
一九六一年八月的這個(gè)上午,油麻地的許多大人和小孩,都看到了空中那只巨大的旋轉(zhuǎn)著的白色花環(huán)……
一九九七年十二月二十五日寫(xiě)于北京大學(xué)燕北園