第一章 禿鶴 | 第二章 紙?jiān)?/A> | 第三章 白雀(一) | 第四章 艾地 | 第五章 紅門(一) |
第六章 細(xì)馬 | 第七章 白雀(二) | 第八章 紅門(二) | 第九章 藥寮 |
1
油麻地家底最厚實(shí)的一戶人家,就是杜小康家。
杜小康家有油麻地最高大也最結(jié)實(shí)的房子。小青磚
小青瓦,一看就是用錢堆成的好房子。后三間,左兩間,右兩間,前面立起一道高墻,連成一個(gè)大院。院門兩扇,為紅色。雖然已多年未上新漆,但那門在擦拭過之后,依然很亮,照得見人影。
雖然眾人心里都清楚杜小康家是油麻地的首富,但杜小康家的成份卻并不太糟糕,因?yàn)槎判】导覜]有一寸土地,杜小康家只開了一月雜貨鋪。那年定成份,不少人推測(cè),說杜小康家開了幾代人的雜貨鋪,一定斂下不少金錢。但杜小康的父親杜雍和主動(dòng)將工作組邀進(jìn)家中:“你們可以挖地三尺,看我杜家是不是藏金埋銀了。我們家也就是有這么幾間房子,實(shí)在是個(gè)空殼!迸獊砼ィ判】导业某煞菀搽y以往高里定。
后來,杜小康家照樣還開雜貨鋪,過著油麻地人家望塵莫及的日子。
杜家就杜小康一個(gè)兒子。
油麻地的人見了杜小康在玩泥丸或者爬草垛,常用一種戲謔的口氣問:“杜家大少爺,你在干什么?”杜小康不理會(huì),依然玩他的。
杜小康個(gè)頭長(zhǎng)得高,比他同齡的孩子高出一頭多,但并不胖,臉色紅潤(rùn),很健康,是一個(gè)女孩子的臉色。杜小康生在長(zhǎng)在油麻地,但杜小康是油麻地的一個(gè)例外。杜小康往油麻地孩子群里一站,就能很清楚地與油麻地的孩子們區(qū)別開來,象一簸箕黑芝麻中的一粒富有光澤的白芝麻。
油麻地的孩子,念書都念到六年級(jí)了,都還沒有一個(gè)有一條皮帶的。他們只能用一條線繩來作褲帶。而這種褲帶很容易打死結(jié)。小孩貪玩,又往往非玩得屎到肛門了,尿到門口了,才想起來找?guī)U业搅藥,就想立即解放自己?墒,一著急,把本來的活疙瘩拉成了死結(jié),解也解不開,就樓著肚子在廁所里跺腳亂跳。最后,彎下腰去用牙咬斷它,或干脆用削筆的小刀割斷了事。也有咬不斷的時(shí)候,手邊又沒有刀,免不了將屎尿弄在了褲子里。
杜小康才讀一年級(jí),就有了一條皮褲帶。棕色的,油汪汪的樣子,很有韌性,抓住一頭,往空中一甩一收,就聽見叭的一聲脆響。下了課,孩子們你推我操地?fù)屨寄虺兀π〉,不時(shí)地被力大的從臺(tái)階上擠落下來。力小的很生氣,就順手給力大的屁股上一拳,力大的就回身來看,差點(diǎn)把尿尿到力小的身上……一片亂哄哄的景象。每逢這時(shí),杜小康遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在廁所門口站著,等嘩嘩聲漸漸稀落下來,才走進(jìn)廁所。他往臺(tái)階上一站,挺直了身子,左手抓住靠皮帶扣的地方,肚皮稍微一收縮,用手拉住皮帶頭,這么瀟灑地一拉,鐵栓便從皮帶眼里脫落下來,左手再一松,褲子就象一道幕布漂亮地落了下來。杜小康撒尿,絕不看下面,眼睛仰視著天空的鳥或云,或者干脆就那么空空地看。杜小康撒尿時(shí),總有那么幾個(gè)小孩站在那兒很羨慕地看,把他撒尿時(shí)的那副派頭吃進(jìn)腦子,仿佛要努力一輩子記住。
油麻地一般人家的小孩,一年四季,實(shí)際上只勉強(qiáng)有兩季的衣服:一套單衣,一套棉衣。中間沒有過渡的衣服,脫了棉衣,就穿單衣,脫了單衣就穿棉衣。因此,到了春天,即使天氣已經(jīng)非常暖和了,但又因?yàn)槲茨芘每纱﹩我,只好將冬天的棉襖硬穿在身上,稍微一折騰,就大汗淋漓,滿頭滿腦門子的汗珠。等坐下來,靜下身子與心,身上就冰涼冰涼的。再折騰,又出汗,循環(huán)往復(fù),等天氣又稍暖了一些,教室里就有一股不好聞的汗酸味。而到了秋天,即使天氣已經(jīng)很涼了,但又因?yàn)槲礇龅每纱┟抟,只好將單衣硬穿在身上,縮著身子去抵抗涼意。那時(shí)節(jié),老師在課堂上講課,就見一屋子孩子縮著脖子,露著一張張發(fā)烏的小臉。
杜小康卻有一年四季的衣服。冬季過去,棉襖一脫,就在襯衫外面,加一件不薄不厚的絨衣或毛衣,再穿一件外衣。若天氣又暖和一些了,就脫掉了外衣。天氣再暖和下去,就脫掉絨衣或毛衣,再重新穿上外衣,直至只穿一件單衣進(jìn)入夏季!荒晁募,完全可以根據(jù)天氣的冷暖來增減衣服,來加以很好地調(diào)節(jié)。因此,一年四季的杜小康,身體都是很舒服的。杜小康不會(huì)縮頭縮腦地被涼意拴住全部的心思。杜小康身上也沒有酸溜溜的汗臭一一杜小康身上,只有一股很清潔的氣味。
到了嚴(yán)冬,杜小康的形象就最容易讓人記住:他上學(xué)時(shí),嘴上總戴一個(gè)白口罩。那白口罩很大,只露出一對(duì)睫毛很長(zhǎng)的大眼。遠(yuǎn)看,他整個(gè)的臉,就是一個(gè)大白口罩。在油麻地小學(xué),除了溫幼菊也戴口罩,就只有他一個(gè)人了。杜小康的白口罩總是很白。因?yàn)槎判】挡恢皇怯幸粋(gè)白口罩。戴著白口罩,穿過寒風(fēng)肆虐的田野,來到學(xué)校時(shí),杜小康看到其它孩子用手捂住隨時(shí)要嗆進(jìn)寒風(fēng)的嘴,就會(huì)有一種特別的好感覺。他往教室走來了,熱氣透過口罩,來到寒冷的空氣里,就變成清淡的藍(lán)霧,在他眼前飄忽。而當(dāng)藍(lán)霧飄到他的睫毛與眉毛上,凝起一顆顆清涼的細(xì)小的小水珠時(shí),他覺得格外的舒服。進(jìn)了教室,他在許多目光注視之下,摘下了口罩。說是摘下,還掛在脖子里,只是將它塞到了胸前的衣服里。這時(shí),他的胸前,就會(huì)有兩道交叉的白線。這在一屋子穿著黑棉襖的孩子中間,就顯得十分健康,并非常富有光彩。
大約是在杜小康上四年級(jí)時(shí),他變得更加與眾不同了。因?yàn),他有了一輛自行車。雖然這只不過是一輛舊自行車,但它畢竟是一輛自行車,并且是一輛很完整的自行車。當(dāng)時(shí)的油麻地,幾乎沒有一輛自行車,即使油麻地小學(xué)的老師,也沒有一個(gè)有自行車的。蔣一輪離家十多里地,星期六下午也只能是步行回家。杜小康其實(shí)沒有必要騎自行車上學(xué)。因?yàn)樗募译x學(xué)校并不遠(yuǎn)。但杜小康還是愿意騎自行車來上學(xué)。最初,他的腿還不夠長(zhǎng),只能把腿伸到車杠下,將身體挎在車的一側(cè),一蹬一蹬地驅(qū)動(dòng)著,樣子很滑稽。不久,杜雍和給他將車座放到最矮處,他本來就比別的孩子高,騎上去之后,就可以用腳尖很正常地蹬動(dòng)它了。他騎著它,在田野間的大路上飛馳,見前面有其他孩子,就將車鈴按得叮鈴鈴一路響。孩子們回頭一看,就閃到一邊。膽小怕軋的,就趕緊跳到地里。他騎著車,呼啦一聲過去了,那幾個(gè)孩子就會(huì)瞰瞰叫著,一路在后面追趕。追趕了一陣,終于沒有力氣了,只好上氣不接下氣地朝越來越遠(yuǎn)的杜小康和他的自行車看,都在心里想:讓我騎一會(huì),多好!杜小康把車騎進(jìn)校園時(shí),不管有人沒人,照例要按一串鈴聲。這時(shí),就會(huì)有無數(shù)的腦袋一律轉(zhuǎn)過來望他騎車風(fēng)一般蕩過花園。他下了車,將它歪靠在離教室不遠(yuǎn)的一棵大樹上,然后咔嗒一聲將車鎖上了。孩子們都想騎一騎它,但他一個(gè)也不答應(yīng)。唯一能借用一下這輛自行車的,也只有蔣一輪一人。因?yàn)樗抢蠋煛?
杜小康的成績(jī)還特別好,除了紙?jiān)驴梢愿,誰(shuí)也比不過他。因此,杜小康一直當(dāng)班長(zhǎng)。
不少孩子怕杜小康。這原因倒不在于他是班長(zhǎng)。而是因?yàn)樗议_著雜貨鋪。這里的人家,買油鹽醬醋,或買蘿卜干、咸魚、火柴、小瓦罐什么的,一般都得到杜雍和的雜貨鋪來買。而誰(shuí)家買些日常用的東西,如打半斤醬油、稱幾兩煮魚用的豆瓣醬什么的,一般都讓孩子去。這些孩子當(dāng)中,有不少就是杜小康的同學(xué)。他們來了,不知道是為了什么,明明是自己出了錢的,但看到杜小康,卻有一種來白要他家醬油或豆瓣醬的感覺。如果是家里一時(shí)沒有錢,讓他們來賒帳打醬油或買豆瓣醬的孩子,進(jìn)了紅門,想著馬上就要看見杜小康了,感覺就很不好,腳步總是腳櫥不前。至于說,一些孩子一不留神,在與杜小康玩耍時(shí),得罪了他,這時(shí)就不肯來他家打醬油或買豆瓣醬。可是,家里正急等著用醬油或豆瓣醬,在父母的不可商量的目光逼視之下,只好很無奈地往紅門走。那時(shí),一路上就閃現(xiàn)杜小康的樣子,想像著他在看到他父親準(zhǔn)備往醬油瓶里灌醬油時(shí),會(huì)說:“他們家上回打醬油的錢還沒給哩!”油麻地的小孩一般都不去惱杜小康。
桑桑跟隨父親來油麻地小學(xué)上學(xué)時(shí),是學(xué)校開學(xué)的第三天。那天,蔣一輪將他帶到班上,對(duì)班上的同學(xué)介紹說:“他叫桑桑,是我們班新來的同學(xué),大家歡迎!”
孩子們都鼓掌,但杜小康沒有鼓掌,一副無所謂的樣子。
阿恕已經(jīng)認(rèn)識(shí)了桑桑,說:“他爸爸是校長(zhǎng)!”
這時(shí)鼓掌的孩子們幾乎都站了起來,掌聲更響。
桑?吹剑挥卸判】禌]有站起來。他用手托著下巴,只是很淡漠地看了一眼桑桑。
桑桑心里還不清楚,他從此就有了一個(gè)對(duì)手。