| 第一章 禿鶴 | 第二章 紙?jiān)?/A> | 第三章 白雀（一） | 第四章 艾地 | 第五章 紅門（一） |
| 第六章 細(xì)馬 | 第七章 白雀（二） | 第八章 紅門（二） | 第九章 藥寮 |
４
桑喬丟下工作，領(lǐng)著桑桑去了蘇州城看病。一個(gè)月下來，看了好幾家醫(yī)院，用盡了所帶的錢，換得的卻是與縣城醫(yī)院一樣的結(jié)論。桑喬看過不少醫(yī)書，知道醫(yī)學(xué)上的事。隨著結(jié)論的一次又一次的相同，他已不再懷疑一個(gè)事實(shí):桑桑不久后將離他而去。桑喬已不知道悲哀，只是在很短的時(shí)間內(nèi)，長(zhǎng)出一頭白發(fā)。他總是在心里不停地責(zé)備自己對(duì)桑桑關(guān)注得太遲了——甚至在桑桑已經(jīng)病得不輕的情況下，還為了那點(diǎn)榮譽(yù)兇狠地毒打了他。他對(duì)桑桑充滿了憐憫與負(fù)疚。
“這種病反而可能會(huì)被一些偏方治好。”抱著這一幻想，桑喬買了一些他深知是無用的藥，領(lǐng)著桑桑又回到了油麻地，從此開始了對(duì)民間絕招的尋找。這個(gè)行動(dòng)開始后不久，線索就一天一天地增多，到了后來，竟有了無數(shù)條線索。就像過去緊緊抓住任何一個(gè)可獲取榮譽(yù)的機(jī)會(huì)一樣，桑喬拚命抓住了這些聽來可以?shī)Z回桑桑生命的線索。
在以后的許多日子里，油麻地的人經(jīng)�？吹降那榫笆�:桑喬領(lǐng)著桑桑出門了，或是桑喬領(lǐng)著桑桑回家了。有時(shí)，是桑喬拉著桑桑的手在走路;有時(shí)，是桑喬背著桑桑在走路。有時(shí)是當(dāng)天出門當(dāng)天回來，有時(shí)則一兩天或兩三天才回來。歸來時(shí)，總會(huì)有不少人走上前來觀望。人們從桑喬臉上也看到過希望，但看到更多的是深深的無望。桑喬的樣子一日比一日疲憊，而桑桑也在一日一日地消瘦。到了后來，人們?cè)倏吹缴逃謴耐饷骖I(lǐng)著桑�；貋頃r(shí)，見桑喬的表情都有點(diǎn)木吶了。桑喬依舊沒有放棄任何一條線索，并且還在一個(gè)勁地尋找線索。他的行為幾乎變成了一種機(jī)械性的行為，能在幾天時(shí)間里面，就踏破一雙鞋底。
油麻地的孩子們并不懂得桑桑的病究竟是一種什么樣的病，但他們從桑桑父母的臉上和老師的臉上感覺到了在桑桑的身上究竟發(fā)生了什么。當(dāng)桑桑出現(xiàn)時(shí)，他們總顯出不知如何看待桑桑的樣子而遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著不說話。少數(shù)幾個(gè)孩子，如禿鶴、阿恕，會(huì)走過來叫一聲“桑�！�，但很快又不知道再與桑桑說些什么好了。那一聲“桑桑”，聲音是異樣的，親切而帶了些憐憫。
桑桑發(fā)現(xiàn)，他從未像今天這樣被孩子們所注意。他有一種說不出的嬌氣感和莫名其妙的滿足感。他哀傷而又甜美地接受著那一雙雙祝福與安慰的目光，并擺出一副“我生病了”的無力而不堪一擊的樣子。他忽然文靜了，衛(wèi)生了，就像當(dāng)初紙?jiān)碌接吐榈匦W(xué)來讀書那會(huì)一樣。所不同的是，現(xiàn)在，他又多了些嬌氣與軟弱。他心安理得地接受著大家的照顧，用感激而溫柔的目光去看著幫助著他的人。他還在斷斷續(xù)續(xù)地上課。老師們對(duì)他總是表?yè)P(yáng)，即使他的課堂回答并不理想，即使他的作業(yè)錯(cuò)得太多。桑桑也并不覺得這一切有什么不合適，只是稍稍有點(diǎn)害躁。
在無數(shù)雙目光里，桑�？偰芨杏X到紙?jiān)碌哪抗狻?
自從桑桑被宣布有病之后，紙?jiān)碌哪抗饫锞陀辛艘环N似有似無的驚恐與哀傷。她會(huì)在人群背后，悄悄地去看桑桑。而當(dāng)桑桑偶然看到她的目光時(shí)，她會(huì)依舊望著桑桑，而不像往常那樣很快將目光轉(zhuǎn)到一邊去。倒是桑桑把目光先轉(zhuǎn)到了一邊。
紙?jiān)轮郎ＩＩ〉漠?dāng)天，就告訴了外婆:“桑桑生病了�！�
從那以后，紙?jiān)赂舨粠滋�，就�?huì)走進(jìn)桑桑家的院子，或是放下一簍雞蛋，或是放下一籃新鮮的蔬菜。她只對(duì)桑桑的母親說一句話:“是外婆讓我?guī)淼��！币膊徽f是帶給誰(shuí)吃的。而桑桑的母親在與邱二媽說起這些東西時(shí)，總是說:“是紙?jiān)碌耐馄牛瑤Ыo桑桑吃的�！�
那天，桑喬背著桑桑從外面回來時(shí)，恰逢下雨，路滑橋滑。紙?jiān)吕显缈吹搅似D難行走著的他們，冒著雨，從操場(chǎng)邊上的草垛上拔下了一大抱稻草，將它們厚厚地撒在了容易打滑的橋上。趴在桑喬背上的桑桑遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了這一切。當(dāng)桑喬背著桑桑踏過松軟的稻草走進(jìn)校園里，桑桑看到了站在梧桐樹下的紙?jiān)?她的頭發(fā)已被雨水打濕，其中幾絲被雨水貼在了額頭上，瘦圓的下巴上，正滴著亮晶晶的雨珠。
冬天將要結(jié)束時(shí)，桑桑的身體明顯地變壞了。他每天下午開始發(fā)燒，夜里睡覺時(shí)，動(dòng)不動(dòng)就一身虛汗，就像剛被從水中打撈出來一般。早晨起來，桑桑有一種輕飄飄的感覺，仿佛自己不久就會(huì)像他的鴿子一樣飄入空中。也就在這越來越感無望的日子里，桑喬帶著桑桑去外地求醫(yī)時(shí)，偶然得到一個(gè)重要的線索:在離油麻地一百多里地的一個(gè)叫牙塘的地方，有個(gè)老醫(yī)生，得祖?zhèn)鞯尼t(yī)道與秘方，專治桑桑的這種病，治好了許多人。
這天，桑喬領(lǐng)著桑桑再一次出發(fā)了。
才開始，桑桑是拒絕出發(fā)的。他大哭著:“我不去!我不去!”他不想再給自己治病了。這些日子，他已吃盡了無數(shù)的苦頭。苦藥，他已不知喝下了多少碗。他甚至勇敢地接受了火針。一根那么長(zhǎng)的針，燒得通紅，向他脖子上的腫塊直扎了下去�！�
又是溫幼菊將他叫進(jìn)了她的“藥寮”，她什么也沒有說，只是像她的奶奶當(dāng)年那樣對(duì)桑桑說了一句話:“別怕!”然后，就坐在紅泥小爐的面前，望著藥罐，唱起那天晚上唱的那首無詞的歌……
文弱的溫幼菊，卻給了他神秘的力量。
一路上，桑桑的耳邊總能聽到那支歌。
隨著與牙塘距離的縮短，事情似乎變得越來越有希望。桑喬一路打聽著，而一路打聽的結(jié)果是:那個(gè)希望之所在，越來越清晰，越來越確定，越來越讓人堅(jiān)信不移。人們?cè)絹碓阶屑?xì)地向他描摹著那個(gè)叫高德邦的老醫(yī)生的家史以及高家那種具有傳奇色彩的醫(yī)療絕招。桑喬甚至碰到了一個(gè)曾被高德邦治好的病人。那是一個(gè)四十多歲的病人，他看了一下桑桑的腫塊說:“和我當(dāng)時(shí)的腫塊一模一樣，也是長(zhǎng)在脖子上�！比缓笏贿呄蛏淘V說著高德邦的神奇，一邊讓桑喬看他的脖子——光溜溜的沒有任何病相的脖子。看了這樣的脖子，桑喬笑了，并流下淚來。他朝他背上的桑桑的屁股上使勁地打了兩下。
而早已覺得走不動(dòng)路的桑桑，這時(shí)要求下來自己走路。
桑喬同意了。
他們是在第三天的上午，走到牙塘這個(gè)地方邊上的。當(dāng)從行人那里認(rèn)定了前面那個(gè)小鎮(zhèn)就是牙塘?xí)r，他們卻站住不走了，望著那個(gè)飄著炊煙的、房屋的屋頂幾乎是清一色的青瓦蓋成的小鎮(zhèn)。在桑喬眼里，這個(gè)陌生而普通的小鎮(zhèn)，成了讓他靈魂顫栗的希望之城。“牙塘!牙塘!……”他在心中反復(fù)念叨著這個(gè)字眼，因?yàn)�，它與兒子的生命休戚相關(guān)。
桑桑覺得父親一直冰涼干燥的手，現(xiàn)在出汗了。
他們走進(jìn)了鎮(zhèn)子。
但僅僅是在半個(gè)小時(shí)之后，父子倆的希望就突然破滅了——
他們?cè)谖醋哌M(jìn)高家的院子之前，就已在打聽高德邦家住哪兒時(shí)聽到了消息:“高德邦頭年就已經(jīng)去世了�！钡踢�是拉著桑桑，堅(jiān)持著走進(jìn)了高家院子。接待他們的是高德邦的兒子。當(dāng)他聽明白了桑喬的來意之后，十分同情而不無遺憾地說:“家父去年秋上，過世了�！辈⒏嬖V桑喬，高德邦是突然去世的，他們家誰(shuí)也沒有從高德邦那里承接下祖上那份醫(yī)術(shù)。桑喬聽罷，不知道自己是怎樣拉著桑桑的手走出高家的院子的。
當(dāng)天，桑喬沒有領(lǐng)著桑�；丶�，而是在鎮(zhèn)上找了一家小旅館住下了。他突然地感到，他已再也抵擋不住沉重的疲倦。他兩腿發(fā)軟，已幾乎走不動(dòng)路了。
桑桑也已疲倦不堪，進(jìn)了小旅館，和父親一道上了床，倒頭就睡。
