“一個(gè)鄉(xiāng)紳取這樣的名字,真是稀奇!”副主教心里揣摩著。然而,他頓時(shí)覺(jué)得自己面對(duì)著某種強(qiáng)有力和嚴(yán)重的東西。憑借他的睿智,本能地忖度杜朗若伙伴皮帽下面腦袋里的智慧并不在自己之下。他打量著這張嚴(yán)肅的臉孔,原先雅克·庫(kù)瓦提埃使他陰郁的臉上浮現(xiàn)的訕笑漸漸消失了,就好比薄暮的余暉漸漸消失在黑夜的天際。他重新在他那張高大的扶手椅上坐了下來(lái),表情陰郁,默不作聲,手肘又?jǐn)R在桌上慣常的地方,手掌托著前額。沉思片刻之后,示意兩位客人坐下,并向杜朗若伙伴發(fā)話。
“先生,您來(lái)問(wèn)我,不知是哪門(mén)學(xué)問(wèn)?”
“尊敬的長(zhǎng)老,”杜朗若應(yīng)道,“我有病,病得很重。聽(tīng)說(shuō)您是阿斯克勒庇奧斯②再世,所以特來(lái)向您請(qǐng)教醫(yī)學(xué)方面的問(wèn)題。”
①這老頭即路易十一,當(dāng)時(shí)五十八歲。
②古希臘神話中的醫(yī)神,相傳為阿波羅之子。
“醫(yī)學(xué)!”副主教搖頭說(shuō)道。他看上去沉思了一會(huì)兒,接著又說(shuō):“杜朗若伙伴——既然這是您的名字——請(qǐng)轉(zhuǎn)過(guò)頭去。您看我的答案早已寫(xiě)在墻上了。”
杜朗若伙伴轉(zhuǎn)過(guò)頭去,看見(jiàn)頭頂上方的墻上刻寫(xiě)著這句話:“醫(yī)學(xué)是夢(mèng)之女。——讓普利克①”
雅克·庫(kù)瓦提埃本來(lái)聽(tīng)到他同伴提的問(wèn)題就有氣,又聽(tīng)到堂·克洛德的回答更惱火了。他前身貼著杜朗若的耳朵說(shuō),聲音很低,免得讓副主教聽(tīng)到:“我早就告訴您,這是個(gè)瘋子?赡莵(lái)看他不可!”
“這是因?yàn)檫@瘋子很可能說(shuō)得有理,雅克大夫!”這伙伴用同樣的聲調(diào)應(yīng)道,面帶苦笑。
“隨您的便吧!”庫(kù)瓦提埃冷淡地回了一句。然后轉(zhuǎn)向副主教說(shuō)道:“堂·克洛德,您的醫(yī)道挺高明的,連伊波克拉泰斯②都難不倒您了,就好比榛子難不倒猴子一樣。醫(yī)學(xué)是夢(mèng)!若是藥物學(xué)家和醫(yī)學(xué)大師們?cè)谶@里,他們能不砸您石頭才怪哩。這么說(shuō)來(lái),您否認(rèn)春藥對(duì)血的作用,膏藥對(duì)肉的作用!您否認(rèn)這個(gè)專(zhuān)為醫(yī)治被稱(chēng)為人類(lèi)的永恒患者、由花草和礦物所組成的被稱(chēng)為世界的永恒藥房羅!”
“我既不否認(rèn)藥房,也不否認(rèn)患者,我否認(rèn)的是醫(yī)生。”堂·克洛德冷淡地說(shuō)道。
“聽(tīng)您這么說(shuō),痛風(fēng)是體內(nèi)的皮疹,傷口敷上一只烤鼠可以治傷,老血管適當(dāng)注入新生的血液可以恢復(fù)青春,這些都是假的羅!二加二等于四,角弓反張后是前弓反張,這些也
①公元前四世紀(jì)古希臘哲學(xué)家。
②公元前五世紀(jì)古希臘醫(yī)學(xué)家。
是假的了!”庫(kù)瓦提;鹄崩钡卣f(shuō)道。
副主教不動(dòng)聲色地應(yīng)道:“有些事我是另有看法的。”
庫(kù)瓦提埃一聽(tīng),臉都?xì)饧t了。
“得啦,得啦,我的好庫(kù)瓦提埃,別發(fā)火嘛!”杜朗若伙伴說(shuō)道。“副主教大人是自己的人么。”
庫(kù)瓦提埃平靜了下來(lái),輕聲嘀咕道:“說(shuō)到底,這是個(gè)瘋子!”
“天啊,克洛德大師,您真叫我為難。”杜朗若伙伴沉默了片刻接著說(shuō)。“我是來(lái)向您求教兩件事的:一件是關(guān)于我的健康,另一件是關(guān)于我的星相。”
“先生,”副主教應(yīng)道,“如果這就是您的來(lái)意,那大可不必氣喘吁吁地拾級(jí)爬上我的樓梯啦。我不相信醫(yī)學(xué),也不相信星相學(xué)。”
“真的!”那位伙伴說(shuō)道。
庫(kù)瓦提埃強(qiáng)笑了一下,悄悄對(duì)杜朗若伙伴說(shuō)道:“您現(xiàn)在可明白了吧,他是瘋子。竟然不相信星相學(xué)!”
“怎能想象每道星光竟是牽在每人頭上的一根線!”堂·克洛德接著說(shuō)。
“那么您到底相信什么呢?”杜朗若伙伴叫了起來(lái)。
副主教猶豫了一下子,隨即臉上露出陰沉的笑容,仿佛是在否定自己的回答:
“信上帝。”①
“我們的主。”②
杜朗若伙伴劃了個(gè)十字,插上一句說(shuō)。
“阿門(mén)。”庫(kù)瓦提埃說(shuō)道。
①原文為拉丁文。
②原文為拉丁文。
“尊敬的大師,”那位伙伴接著說(shuō),“看到您如此虔誠(chéng),我由衷地高興。不過(guò),您是赫赫有名的學(xué)者,難道您因此而一再相信學(xué)問(wèn)嗎?”
“不是。”副主教答道,同時(shí)抓住杜朗若伙伴的胳膊,陰暗的眸子又閃過(guò)熱烈的光芒。“不,我并不否認(rèn)學(xué)問(wèn)。我長(zhǎng)久匍匐在地上爬行,指甲直插入土里,穿過(guò)地洞的無(wú)數(shù)曲徑支路,并不是沒(méi)有看到我面前遠(yuǎn)處,在陰暗長(zhǎng)廊的盡頭,有線亮光,有道火焰,有點(diǎn)什么東西,大概是令人眼花繚亂的中央實(shí)驗(yàn)室的反光,即患者和智者突然發(fā)現(xiàn)了上帝的那個(gè)實(shí)驗(yàn)室。”
“說(shuō)到底,您認(rèn)為什么東西是真實(shí)和可信的呢?”杜朗若伙伴打斷他的話問(wèn)道。
“煉金術(shù)。”庫(kù)瓦提埃驚叫了起來(lái):“當(dāng)真!堂·克洛德,煉金術(shù)固然有其道理,但您為什么詛咒醫(yī)學(xué)和星相學(xué)呢?”
“你們的人學(xué),純屬子虛!你們的天學(xué),純屬子虛!”副主教威嚴(yán)地說(shuō)道。
“這未免對(duì)埃皮達(dá)夫羅斯和迦勒底①太放肆了。”醫(yī)生冷笑著頂了一句。
“請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō),雅克大人,我說(shuō)這話是誠(chéng)心誠(chéng)意的。我不是御醫(yī),王上并沒(méi)有賞賜給我代達(dá)洛斯②花園來(lái)觀測(cè)星座。——請(qǐng)別生氣,聽(tīng)我說(shuō)下去。——您從中得到了什么真
①埃皮達(dá)夫羅斯為古希臘神話中的一個(gè)城市,位于阿爾戈斯北部,有醫(yī)神阿斯克庇奧斯的神殿。迦勒底在蘇美爾西部地區(qū),古帝國(guó)(或稱(chēng)新巴比倫帝國(guó)),以天文學(xué)、星相學(xué)著稱(chēng)。
②古希臘神話中的能工巧匠,長(zhǎng)于建筑與雕塑。
理,我說(shuō)的不是醫(yī)學(xué)——因?yàn)槟鞘翘奶频耐嫠噧?mdash;—,而是星相學(xué)的什么真理?請(qǐng)告訴我,古希臘縱行上下倒序書(shū)寫(xiě)方式①有何長(zhǎng)處,齊羅弗數(shù)字和齊弗羅數(shù)字②又有什么新奇之處。”
“難道您否認(rèn)鎖骨的交感力,否認(rèn)通神術(shù)是從中產(chǎn)生的嗎?”庫(kù)瓦提埃說(shuō)道。