信后面寫了昨天的日期，又補(bǔ)兩行道：
“此書成后，經(jīng)一日始肯奉閱，當(dāng)曹君之面而失據(jù)敗績，實(shí)所不甘。恨恨！又及�！睂懥水�(dāng)天的日期。他看了兩遍，十分得意；理想中倒不是蘇小姐讀這封信，而是唐小姐讀它。明天到銀行，交給收發(fā)處專差送去。傍晚回家，剛走到臥室門口，電話鈴響。順手拿起聽筒說：“這兒是周家，你是什么地方呀？”只聽見女人聲答道：“你猜猜看，我是誰？”鴻漸道：“蘇小姐，對不對？”
“對了�！鼻宕嗟男β�。
“蘇小姐，你收到我的信沒有？”
“你肯原諒我，我不能饒恕我自己。”
“嚇，為了那種小事得著這樣嚴(yán)重么？我問你，你真覺得那首詩好么？”
方鴻漸竭力不讓臉上的笑漏進(jìn)說話的聲音里道：“我只恨這樣好詩偏是王爾愷做的，太不公平了！”
“我告訴你，這首詩并不是王爾愷做的�！�
“那么，誰做的？”
“是我做著玩兒的�！�
“呀！是你做的？我真該死！”方鴻漸這時虧得通的是電話而不是電視，否則他臉上的快樂跟他聲音的惶怕相映成趣，準(zhǔn)會使蘇小姐猜疑。
“你說這首詩有藍(lán)本也不冤枉。我在一本諦爾索（Ｔｉｒｓｏｔ）收集的法國古跳舞歌里，看見這個意思，覺得新鮮有趣，也仿做一首。據(jù)你講，德文里也有這個意思�？梢娺@是很平常的話�！�
“你做得比文那首詩靈活�！�
“你別當(dāng)面奉承我，我不相信你的話！”
“這不是奉承的話�！�
“你明天下午來不來呀？”
方鴻漸忙說“來”，聽那面電話還沒掛斷，自己也不敢就掛斷。
“你昨天說，男人不把自己東西給女人，是什么意思呀？”
方鴻漸陪笑說：“因?yàn)樽约簴|西太糟了，拿不出手，不得已只能借旁的好東西來貢獻(xiàn)。譬如請客，家里太局促，廚子手段太糟，就不得不上館子，借它的地方跟烹調(diào)�！�
蘇小姐格格笑道：“算你有理，明天見。”方鴻漸滿頭微汗，不知道急出來的，還是剛到家里，趕路的汗沒有干。
那天晚上方鴻漸就把信稿子錄出來，附在一封短信里，寄給唐小姐。他恨不能用英文寫信，因?yàn)槲难孕诺恼Z氣太生分，白話信的語氣容易變成討人厭的親熱；只有英文信容許他坦白地寫“我的親愛的唐小姐”、“你的極虔誠的方鴻漸”。這些西文書函的平常稱呼在中文里就剌眼肉麻。他深知自己寫的其文富有黃國人言論自由和美國人宣言獨(dú)立的精神，不受文法拘束的，不然真想仗外國文來跟唐小姐親愛，正像政治犯躲在外國租界里活動。以后這一個多月里，他見了唐小姐七八次，寫給她十幾封信，唐小姐也回了五六封信。他第一次到唐小姐的信，臨睡時把信看一遍，擱在枕邊，中夜一醒，就開電燈看信，看完關(guān)燈躺好，想想信里的話，忍不住又開燈再看一遍。以后他寫的信漸漸變成一天天的隨感雜記，隨身帶到銀行里，碰見一樁趣事，想起一句話，他就拿筆在紙上跟唐小姐切切私語，有時無話可說，他還要寫，例如：“今天到行起了許多信稿子，到這時候才透口氣，伸個懶腰，ａ－ａ－ａ－ａｈ！聽得見我打呵欠的聲音么？茶房來請午飯了，再談。你也許在吃飯，祝你‘午飯多吃口，活到九千九百九十九’；”又如：“這封信要寄給你了，還想寫幾句話�？墒悄憧醇埳先珜憹M了，只留這一小方，剛擠得進(jìn)我心里那一句話，它還怕羞不敢見你的面呢。哎喲，紙——”寫信的時候總覺得這是慰情聊勝于無，比不上見面，到見了面，許多話倒竿不出來，想還不如寫信。見面有癮的；最初，約著見一面就能使見面的前后幾天都沾著光，變成好日子。漸漸地恨不能天天見面了；到后來，恨不能刻刻見面了。寫好信發(fā)出，他總擔(dān)心這信像支火箭，到落地時，火已熄了，對方收到的只是一段枯炭。
唐小姐跟蘇小姐的來往也比從前減少了，可是方鴻漸迫于蘇小姐的恩威并施，還不得不常向蘇家走動。蘇小姐只等他正式求愛，心里怪他太浮太慢。他只等機(jī)會向她聲明并不愛她，恨自己心腸太軟，沒有快刀斬亂絲的勇氣。他每到蘇家一次，出來就懊悔這次多去了，話又多說了。他漸漸明白自己是個西洋人所謂“道義上的懦夫”，只怕唐小姐會看破了自己品格上的大弱點(diǎn)。一個星期六下午他請?zhí)菩〗愫攘瞬杌丶�，看見桌子上趙辛楣明天請吃晚飯的帖子，大起驚慌，想這也許是他的訂婚喜酒，那就糟了，蘇小姐更要愛情專注在自己身上了。蘇小姐打電話來問他收到請?zhí)麤]有，說辛楣托她轉(zhuǎn)邀，還叫他明天上午去談?wù)�。明天蘇小姐見了面，說辛楣請他務(wù)必光臨，大家敘敘，別無用意。他本想說辛楣怎會請到自己，這話在嘴邊又縮回去了；他現(xiàn)在不愿再提起辛楣對自己的仇視，又加深蘇小姐的誤解。他改口問有沒有旁的客人。蘇小姐說，聽說還有兩個辛楣的朋友。鴻漸道：“小胖子大詩人曹元朗是不是也請?jiān)诶锩妫坑兴�，菜也可以省一點(diǎn)；看見他那個四喜丸子的臉，人就飽了�！�
“不會有他罷。辛楣不認(rèn)識他，我知道辛楣跟你一對小心眼兒，見了他又要打架，我這兒可不是戰(zhàn)場，所以我不讓他們兩人碰頭。元朗這人頂有意思的，你全是偏見，你的心我想也偏在夾肢窩里。自從那一次后，我也不讓你和元朗見面，免得沖突�！�
鴻漸本想說：“其實(shí)全沒有關(guān)系，”可是在蘇小姐撫愛的眼光下，這話不能出口。同時知道到蘇家來朝參的又添了個曹元朗，心放了許多。蘇小姐忽然問道：“你看趙辛楣這人怎么樣？”
“他本領(lǐng)比我大，儀表也很神氣，將來一定得意。我看他倒是個理想的——呃——人�！�
假如上帝贊美魔鬼，社會主義者歌頌小布爾喬亞，蘇小姐聽了也不會這樣驚奇。他準(zhǔn)備鴻漸嘲笑辛楣，自己主持公道，為辛楣辯護(hù)。他便冷笑道：“請客的飯還沒到口呢，已經(jīng)恭維主人了！他三天兩天寫信給我，信上的話我也不必說，可是每封信都說他失眠，看了討厭！誰叫他失眠的，跟我有什么關(guān)系？我又不是醫(yī)生！”蘇小姐深知道他失眠跟自己大有關(guān)系，不必請教醫(yī)生。
方鴻漸笑道：“《毛詩》說：‘窈窕淑女，寤寐求之；求之不得，寤寐思服。’他寫這種信，是地道中國文化的表現(xiàn)。”
蘇小姐瞪眼道：“人家可憐，沒有你這樣運(yùn)氣呀！你得福不知，只管口輕薄取笑人家，我不喜歡你這樣。鴻漸，我希望你做人厚道些，以后我真要好好的勸勸你�！�
鴻漸嚇得啞口無言。蘇小姐家里有事，跟他約晚上館子里見面。他回到家整天悶悶不樂，覺得不能更延宕了，得趕快表明態(tài)度。
方鴻漸到館子，那兩個客人已經(jīng)先在。一個躬背高額，大眼睛，倉白臉，戴夾鼻金絲眼鏡，穿的西裝袖口遮沒手指，光光的臉，沒胡子也沒皺紋，而看來像個幼稚的老太婆或者上了年紀(jì)的小孩子。一個氣概飛揚(yáng)，鼻子直而高，側(cè)望像臉上斜擱了一張?zhí)�，頸下打的領(lǐng)結(jié)飽滿齊整得使方鴻漸絕望地企羨。辛楣了見鴻漸熱烈歡迎。彼此介紹之后，鴻漸才知道那位躬背的是哲學(xué)家褚慎明，另一位叫董斜川，原任捷克中國公使館軍事參贊，內(nèi)調(diào)回國，尚未到部，善做舊詩，是個大才子。這位褚慎明原名褚家寶，成名以后嫌“家寶”這名字不合哲學(xué)家身分，據(jù)斯賓諾沙改名的先例，換成“褚明”，取“慎思明辯”的意思。他自小負(fù)神童之譽(yù)，但有人說他是神經(jīng)病。他小學(xué)，中學(xué)，大學(xué)都不肯畢業(yè)，因?yàn)樗X得沒有先生配教他考他。他最恨女人，眼睛近視得利害而從來不肯配眼鏡，因?yàn)榕驴辞宄伺说哪�，又常說人性里有天性跟獸性兩部分，他自己全是天性。他常翻外國哲學(xué)雜志，查出世界大哲學(xué)家的通信處，寫信給他們，說自己如何愛讀他們的書，把哲學(xué)雜志書評欄里贊美他們著作的話，改頭換面算自己的意見。外國哲學(xué)家是知識分子里最牢騷不平的人，專門的權(quán)威沒有科學(xué)家那樣高，通俗的名氣沒有文學(xué)家那樣大，忽然幾萬里外有人寫信恭維，不用說高興得險(xiǎn)的忘掉了哲學(xué)。他們理想中國是個不知怎樣鄙塞落伍的原始國家，而這個中國人信里說幾句話，倒有分寸，便回信贊褚慎明是中國新哲學(xué)的創(chuàng)始人，還有送書給他的。不過褚慎明再寫信去，就收不到多少復(fù)信，緣故是那些虛榮的老頭子拿了他的第一封信向同行賣弄，不料彼此都收到他的這樣一封信，彼此都是他認(rèn)為“現(xiàn)代最偉大的哲學(xué)家”，不免掃興生氣了。褚慎明靠著三四十封這類回信，嚇倒了無數(shù)人，有位愛才的闊官僚花一萬金送他出洋。西洋大哲學(xué)家不回他信的只有柏格森；柏格森最怕陌生人去纏他，住址嚴(yán)守秘密，電話簿上都沒有他的名字。褚慎明到了歐洲，用盡心思，寫信到柏格森寓處約期拜訪，誰知道原信退回，他從此對直覺主義痛心疾首。柏格森的敵人羅素肯敷衍中國人，請他喝過一次茶，他從此研究數(shù)理邏輯。他出洋時，為方便起見，不的不戴眼鏡，對女人的態(tài)度逐漸改變。杜慎卿厭惡女人，跟她們隔三間屋還聞著她們的臭氣，褚慎明要女人，所以鼻子同樣的敏銳。他心里裝滿女人，研究數(shù)理邏輯的時候，看見ａｐｏｓｔｅｒｉｏｒｉ那個名詞會聯(lián)想到ｐｏｓｔ－ｅｒｉｏｒ，看見×記號會聯(lián)想到ｋｉｓｓ，虧得他沒細(xì)讀柏拉圖的太米謁斯對話（Ｔｉｍａｅｕｓ），否則他更要對住×記號出神。他正把那位送他出洋的大官僚講中國人生觀的著作翻成英文，每月到國立銀行領(lǐng)一筆生活費(fèi)過極閑適的日子。董斜川的父親董沂孫是個老名士，雖在民國作官而不忘前清。斜川才氣甚好，跟著老子作舊詩。中國是出儒將的國家，不比法國有一兩個提得起筆的將軍，就要請進(jìn)國家學(xué)院去高供著。斜川的將略跟一般儒將相去無幾而他的詩即使不是儒將作的，也算得好了。文能窮人，所以他官運(yùn)不好，這對于士兵，倒未始非福。他作軍事參贊，不去講武，倒批評上司和同事們文理不通，因此內(nèi)調(diào)。他回國不多幾天，想另謀個事。
方鴻漸見董斜川像尊人物，又聽趙辛楣說是名父之子，不勝傾倒，說：“老太爺沂孫先生的詩，海內(nèi)聞名。董先生不愧家學(xué)淵源，更難得是文武全才�！彼砸詾檫@算得恭維周到了。
董斜川道：“我作的詩，路數(shù)跟家嚴(yán)不同。家嚴(yán)年輕時候的詩取徑?jīng)]有我現(xiàn)在這樣高。他到如今還不脫黃仲則，龔定庵那些乾嘉習(xí)氣，我一開筆就做的同光體�！�
方鴻漸不敢開口。趙辛楣向跑堂要了昨天開的菜單，予以最後審查。董斜川也向跑堂的要了一支禿筆，一方硯臺，把茶幾上的票子飛快的書寫著。方鴻漸心里詫異。褚慎明危坐不說話，像內(nèi)視著潛意識深處的趣事而微笑，比了他那神秘的笑容，蒙娜麗莎（ＭｏｎａＬｉｓａ）的笑算不得什么一回事。鴻漸攀談道：“褚先生最近研究些什么哲學(xué)問題？”
褚慎明神色慌張，撇了鴻漸一眼，別轉(zhuǎn)頭叫趙辛楣道：“老趙，蘇小姐該來了。我這樣等女人，生平是破例�！�
辛楣把菜單給跑堂，回頭正要答應(yīng)，看見董斜川在寫，忙說：“斜川，你在干什么？”
董斜川頭都不抬道：“我在寫詩�！�
辛
<< 上一頁 [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] ... 下一頁 >>
