湯姆被校長(zhǎng)介紹給法官大人,可是,他的舌頭打了結(jié),氣也喘不過來,心也跳得厲害——一半是因?yàn)檫@位大人物的威嚴(yán),一半則因?yàn)樗撬母赣H。如果現(xiàn)在是夜晚,是在黑暗中,他簡(jiǎn)直就要向他下跪膜拜了。大法官把手放在湯姆的頭上,說他是個(gè)好小伙子,還問他叫什么名字。這孩子結(jié)結(jié)巴巴,喘氣困難,勉強(qiáng)答道:“湯姆。”
“哦,不對(duì),不是湯姆——應(yīng)該是——”
“托馬斯。”
“喔,這就對(duì)了。我想應(yīng)該還有一半吧,也許該有,這很好。不過,我肯定你還有一個(gè)姓,你告訴我,好不好?”“托馬斯,告訴法官大人你姓什么!”華爾特先生趕忙說,“還要稱呼先生,你可別忘了禮貌呀。”
“托馬斯·索亞——先生。”
“這就對(duì)了!這才是個(gè)好孩子。很不錯(cuò)的小伙子。不錯(cuò),有出息。兩千段的圣書經(jīng)文可真不少——實(shí)在,實(shí)在是夠多的。你花了那么多精力來背誦這些經(jīng)文,你一輩子也不會(huì)后悔的,因?yàn)橹R(shí)是寶貴的,比世上一切財(cái)富都有價(jià)值。有了知識(shí),你就能成為偉人,成為好人;托馬斯,等將來有一天,當(dāng)你回首往事時(shí),你會(huì)說,一切都?xì)w功于我兒時(shí)所上的主日學(xué)校——歸功于我親愛的老師們教給我的那些知識(shí)——歸功于我的好校長(zhǎng),他鼓勵(lì)我,督促我,還給了我一本漂亮的《圣經(jīng)》——一本漂亮而精美的《圣經(jīng)》——讓我自己永遠(yuǎn)保留——這一切多虧了我的老師們教導(dǎo)有方!將來你會(huì)這么說的,托馬斯——你那兩千段經(jīng)文別人無論給你多少錢,你也不會(huì)賣吧!——你肯定不會(huì)賣的,F(xiàn)在把你學(xué)過的內(nèi)容說給我和這位太太聽聽,你該不會(huì)介意吧——不會(huì)的,我知道你不會(huì)在乎的——因?yàn)槲覀兪欠浅Y澷p有知識(shí)有學(xué)問的孩子。那么,不用問,你肯定知道所有十二門徒的名字,就把耶穌最初選定的兩個(gè)門徒的名字告訴我們,好不好?”
湯姆捏住一個(gè)鈕扣眼使勁地拉,樣子顯得很害羞。他的臉一下子漲得通紅,眼皮也垂了下來。華爾特先生的心也隨之一沉。他心里想,這個(gè)孩子連最簡(jiǎn)單的問題都不可能回答出來——為什么法官偏要問他?然而他又不得不開口,說道:
“托馬斯,回答法官大人的問題——不要害怕。”湯姆仍舊不肯開口。
“好吧,我知道你會(huì)跟我講,”那位太太說。“最初的兩個(gè)門徒的名字是——”
“大衛(wèi)和哥利亞斯——”
這幕戲不能再往下看了,我們還是發(fā)發(fā)慈悲就此閉幕吧。
第五章禮拜添花樣,大鉗甲蟲戲小狗
大約10點(diǎn)30分的時(shí)候,小教堂的破鐘開始響了起來,隨即大家便聚集在一起聽上午的布道。主日學(xué)校的孩子們各隨各的父母坐在教堂里,為的是好受他們的監(jiān)督。波莉姨媽來了,湯姆、希德和瑪麗在她旁邊坐下來。湯姆被安排在靠近過道的位子上坐著,為的是盡可能和開著的窗戶及外面誘人的夏日景物離得遠(yuǎn)一些。人們簇?fù)碇樦^道往里走:有上了年紀(jì)的貧苦的郵政局局長(zhǎng),他曾經(jīng)是過過好日子的;有鎮(zhèn)長(zhǎng)和他的太太——這地方竟然還有個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng),這和其他許多沒有必要的擺設(shè)一樣;有治安法官;有道格拉斯寡婦,她40來歲,長(zhǎng)得小巧而美麗,為人寬厚,慷慨大方而又心地善良,生活還算富裕,她山上的住宅是鎮(zhèn)上唯一漂亮講究的,可算得上殿堂,每逢節(jié)慶日,她可是圣彼德堡鎮(zhèn)上人們引以為榮的最熱情好客、最樂善好施的人;有駝背的、德高望重的華德少校和他的夫人;還有維爾遜律師,一位遠(yuǎn)道而來的新貴客。再下面就是鎮(zhèn)上的大美人,后面跟著一大幫穿細(xì)麻布衣服、扎著緞帶的、讓人害單相思病的年輕姑娘。跟在她們后里的是鎮(zhèn)上所有年輕的店員和職員,他們一涌而進(jìn)——原來他們是一群如癡如醉的愛慕者,開始都站在門廊里,嘬著自己的手指頭,圍在那兒站成一道墻似的,一直到最后一個(gè)姑娘走出他們的包圍圈為止。最后進(jìn)來的一位是村里的模范兒童威利·莫夫遜,他對(duì)他母親照顧得無微不至,就好像她是件易碎的雕花玻璃品似的。他總是領(lǐng)著他媽媽到教堂來,其他的媽媽都引以為豪。而男孩子們都恨他,因?yàn)樗饲,太聽話。況且他常被人夸獎(jiǎng),讓他們覺得難堪。他白色的手絹搭拉在屁股口袋的外面,星期天也不例外——偶而有次把除外。湯姆沒有手絹,他鄙視那些有手絹的孩子們,把他們看作是故作姿態(tài)的勢(shì)利小人。
聽布道的人到齊后,大鐘又響了一遍,為的是提醒那些遲到的和在外面亂跑的人。教堂里一片寂靜,顯得十分莊嚴(yán),只有邊座席上唱詩班里有些低聲嘻笑和說話的聲音,打破了這種寂靜,而且自始至終整個(gè)布道過程,唱詩班里一直有人在竊竊私語,低聲說笑。曾有過一個(gè)唱詩班不像這樣沒教養(yǎng),可是我忘記那是在什么地方了。這是許多年以前的事了,我?guī)缀鯇?duì)那些事沒有印象了,不過,我想大概是在外國吧。
牧師把大家要唱的歌頌主的歌詞拿了出來,津津有味地念了一遍,他那特別的腔調(diào)在那地區(qū)是受人歡迎的。他的音量先由中音部開始,逐漸升高,一直升到最高音的一個(gè)字,強(qiáng)調(diào)了一下,然后就像從跳板上跳下來一樣,突然降低:
為獲功勛別人正浴血奮戰(zhàn)
在沙場(chǎng)
我豈能安睡花床夢(mèng)想
進(jìn)天堂
大家一致認(rèn)為他的朗誦很精彩,很美妙。在教堂的“聯(lián)歡會(huì)”上,他經(jīng)常被請(qǐng)來給大家朗誦詩文,每當(dāng)他念完之后,婦女們都要舉起雙手,然后軟綿綿地把手落下來,放在膝上,一面“轉(zhuǎn)溜”著眼睛,一面搖頭,好像在說:“這簡(jiǎn)直是語言無法形容的,太美了,這樣動(dòng)聽的聲音在這凡俗的人世間實(shí)在是太難得了。”
唱完頌主歌之后,牧師斯普拉格先生就把自己變成了一塊布告牌,開始宣布一些集會(huì)和團(tuán)體的通知之類的事情,他一直說個(gè)沒完,似乎他要宣布事情就得講個(gè)不停直到世界末日霹靂聲響時(shí)才停止——這是一種很奇怪的習(xí)慣,至今在美國還保留著,甚至在當(dāng)今新聞報(bào)紙很多的城市里還沒有改變這種習(xí)慣。通常傳統(tǒng)習(xí)俗越是沒有多少理由存在,越很難消除它。
再后來牧師就做禱告了。這是一篇很好的、內(nèi)容豐富的禱告詞,面面俱到:它為教堂和里面的孩子們祈禱;為全縣向主求福;為漂泊在狂風(fēng)暴雨的海洋上可憐的水手們求福;為被迫在歐洲君主制度和東方專制制度鐵蹄下呻吟著的數(shù)萬勞苦大眾求福;為那些有了教主的光和福音而熟視無睹、充耳不聞的人求福;為遠(yuǎn)處海島上的那些異幫教徒求福;最后牧師祈求天主恩準(zhǔn)他所說的話,希望他的話像播種在肥沃土地里的種子一樣,將會(huì)開花結(jié)果,造福無窮。阿門。
站著的人們?cè)谝黄路纳成陈曋卸甲讼聛。這本書里講述的主人公并不欣賞這篇禱告詞,他只是忍受著罷了,能忍受就算不錯(cuò)了。他在祈禱過程中,一直不安分。他記錄下禱告詞的詳細(xì)內(nèi)容,不過是無意識(shí)地這么做——因?yàn)樗麤]有聽,但是他熟悉牧師先生慣彈的老調(diào),慣用的陳詞罷了——每當(dāng)禱告詞里加進(jìn)一點(diǎn)新內(nèi)容時(shí),他的耳朵立刻就