①講不清楚什么理由，人總是覺(jué)得幾乎一切鳥(niǎo)都是美的，可愛(ài)的。一切太多，如果只許選家禽外的一種，以期情能專注，不知?jiǎng)e人怎么樣，我必選“燕”。理由可以舉很多，其中一項(xiàng)最重要，是與人親近，而且不忘舊。
②我是北國(guó)城（長(zhǎng)城）南人，成年以前住在鄉(xiāng)下，先是土坯屋，后改磚瓦屋，都是祖?zhèn)餍问�，正房（都坐北）五間，東西廂房各三間，小康及以上人家兼有前后院。正房靠東西各間住人，中間一間兩旁砌柴灶，可以起火做飯（冬天兼取暖）。這一間前部有門(mén)，如果有后院，后部也有門(mén)，就成為前后、內(nèi)外的通路。有意思的是前部的門(mén)，兩層：靠外的方形，只遮下半，向外開(kāi)，名為風(fēng)門(mén)；靠?jī)?nèi)的左右兩扇，高及頂，向內(nèi)開(kāi)，白日大敞，入睡前才關(guān)閉。這樣，起來(lái)之后，入睡之前，這間通路房的前門(mén)就總是半敞著。是不是歡迎燕來(lái)住半年，生兒育女呢？說(shuō)不清楚，因?yàn)樽孀孑呡叾际恰安蛔R(shí)不知，順帝之則”。
③還是說(shuō)事實(shí)，總是公歷四五月之間，估計(jì)就是去歲那一對(duì)，回來(lái)了。門(mén)外罕有長(zhǎng)者車(chē)轍的小家小戶添了熱鬧，風(fēng)門(mén)之上，燕飛入飛出，早期是銜泥筑巢或補(bǔ)巢，其后是產(chǎn)卵孵化，再其后是打食喂雛鳥(niǎo)。人也忙，因?yàn)檎谴悍N到秋收的時(shí)候�，F(xiàn)在回想，其實(shí)不是因?yàn)槎济�，而很可能是都具有（無(wú)意的）“天地與我并生，萬(wàn)物與我為一”的大德，才能夠如此和平共處。關(guān)于和平共處，還可以具體說(shuō)說(shuō)。只說(shuō)兩件，都屬于克己諒人的，先說(shuō)燕一方，巢筑在屋頂稍靠后的一根檁上，灰白色，作簸箕形，口敞開(kāi)，向外偏上，農(nóng)家早中晚三頓飯都要燒柴，煙氣火氣上升，推想在巢里必不好過(guò)，可是沒(méi)看見(jiàn)有不安然的表示。再說(shuō)人一方，吃飯放矮長(zhǎng)方桌，位置恰好在燕巢下，小蒴黃口待食的時(shí)候常有糞便落下，怎么對(duì)付呢，照例是飯桌移動(dòng)位置，而不說(shuō)抱怨的話。人燕和平相處，由人方面說(shuō)是鳥(niǎo)獸可與共群，取其詩(shī)意，可以說(shuō)是羲皇上的境界�！ �
④羲皇上與現(xiàn)代化難得協(xié)調(diào)，于是由二十年代后期起，我出外上學(xué)，離開(kāi)鄉(xiāng)村的祖?zhèn)魇椒�，改為住學(xué)校宿舍，住北京的四合院，門(mén)不再是上部半敞的風(fēng)門(mén)，室內(nèi)不見(jiàn)檁，也就再也不見(jiàn)燕巢以及燕飛入飛出了。有時(shí)想到昔日，很懷念。幸而還有個(gè)余韻，是七十年代早期，我由干校放還，人未亡而家已破，當(dāng)然還要活下去，只好婦唱夫隨，到北京大學(xué)女兒家寄居。住房是五十年代建的四層磚樓，比較高大，樓前有兩排楊樹(shù)，像是與樓房比賽，鉆得很高。我們夫婦住的一間南向，前面有陽(yáng)臺(tái)，未維新，用玻璃封閉，因而成為敞而且亮。記不清是哪一年，四月末或五月初，竟飛來(lái)一對(duì)燕，選定上方近西南角，筑巢了。我很高興，想到又可以與燕結(jié)鄰，心里熱乎乎的。老伴也高興，說(shuō)燕相中筑巢是個(gè)好兆頭。巢筑得不慢，常常見(jiàn)“空梁落燕泥”。及至筑成，我吃了一驚，竟不是簸箕形，而是魚(yú)壺形，長(zhǎng)圓，近上部的一旁開(kāi)個(gè)小口，僅能容燕身出入。我至今不明白，是另一種燕呢，還是在鄉(xiāng)隨鄉(xiāng)，在城隨城呢？?jī)煞N巢相比，我還是更喜歡家鄉(xiāng)那一種，因?yàn)榭梢钥匆?jiàn)雛鳥(niǎo)的黃口。但總是又來(lái)身旁了，應(yīng)該慶幸。慶幸之余，有時(shí)想到次年，至?xí)r還會(huì)回來(lái)吧？不負(fù)所望，次年的春末準(zhǔn)時(shí)回來(lái)�？墒窍袷切牟话捕�，先是利用舊巢，不久又筑新巢。也許對(duì)環(huán)境有什么意見(jiàn)吧，第三年回來(lái)，飛旋幾次，看看舊居，遠(yuǎn)去，就不再來(lái)。
⑤其后是時(shí)和地更現(xiàn)代化，我遷入北郊一座高層樓，居室有窗，有陽(yáng)臺(tái)，都封閉，蚊蠅尚不能入，更不要說(shuō)燕了。由樓窗下望，有空地，卻永遠(yuǎn)看不到“乍晴池館燕爭(zhēng)泥”的景象。常想到鄉(xiāng)村的舊居，可惜先則人禍，家里人都散而之四方，繼以天災(zāi)（地震），房屋倒塌，現(xiàn)在是連遺跡都沒(méi)有了。其他人家，會(huì)不會(huì)仍保留祖?zhèn)鞯倪z風(fēng)，年年有舊燕歸來(lái)飛入飛出呢？但愿仍是這樣。不過(guò)，縱使能夠這樣，總是離我太遠(yuǎn)了。那么，關(guān)于舊燕，我所能有，就只是一首昔年作也未能離開(kāi)失落感的詩(shī)了，這是：
漫與寒衾夢(mèng)繡幃，
天街細(xì)雨濕春衣。
年年驛路生春草，
舊燕歸時(shí)人未歸。
11.文章第②段詳寫(xiě)屋舍格局和門(mén)的設(shè)置的目的是么？（3分）
12.根據(jù)上下文意，推斷“羲皇上”的意思。（2分）
13.下列兩句話具體描摹了兩個(gè)時(shí)期的鳥(niǎo)巢，簡(jiǎn)析作者描寫(xiě)的用意。（4分）
①巢筑在屋頂稍靠后的一根檁上，灰白色，作簸箕形，口敞開(kāi)，向外偏上。
②竟不是簸箕形，而是魚(yú)壺形，長(zhǎng)圓，近上部的一旁開(kāi)個(gè)小口，僅能容燕身出入。
14.文章結(jié)尾處以詩(shī)結(jié)文，其作用是什么？（5分）
15. 文章以“舊燕”為題，強(qiáng)調(diào)一個(gè)“舊”字。縱觀全文，陳述“舊”字包含的意思。（6分）
參考答案：
11. 人建屋，還想著燕，為下文人燕和諧作鋪墊。（3分）（鋪墊給1分，下文的人燕和諧的內(nèi)容2分）
12.與自然和諧。（2分）（人和動(dòng)物、鳥(niǎo)獸、燕子、鳥(niǎo)類和平共處）
13.通過(guò)兩個(gè)燕巢的比較，突出自己對(duì)家鄉(xiāng)舊燕的懷念，對(duì)家鄉(xiāng)人燕和諧，人與自然和諧關(guān)系的懷念；同時(shí)也反襯出對(duì)現(xiàn)代化帶來(lái)的人與自然隔膜的深深失落與思考。（4分）
14. 以詩(shī)結(jié)尾渲染氣氛，深化主旨。不僅傳達(dá)出對(duì)家鄉(xiāng)風(fēng)物的濃濃眷戀，也包含游子無(wú)法回歸的感傷，還有對(duì)人們無(wú)法重回人與自然和諧境界進(jìn)行反思。以詩(shī)結(jié)文還使文章抒情意味更濃，余韻回環(huán)不盡。（5分）（形式上1分，引用詩(shī)句，詩(shī)意，增添文章韻味，文章的主旨2分，懷念眷戀感傷1分，反思現(xiàn)代社會(huì)人和動(dòng)物的關(guān)系1分）
15. ①原來(lái)的，少年時(shí)祖屋中年年見(jiàn)到的情景。（本來(lái)的）②對(duì)原有的人燕和諧關(guān)系的懷念。③與“新”相對(duì)，對(duì)現(xiàn)代環(huán)境中人燕不親、不信關(guān)系的深深的失落感。（6分）（本義原有的（場(chǎng)景、畫(huà)面、生活、時(shí)光）2分，對(duì)原有的人燕關(guān)系的的贊頌、懷念、喜愛(ài)2分，對(duì)現(xiàn)代社會(huì)人和動(dòng)物的隔膜的反思、批判，2分）
