時鐘嘀嗒嘀嗒地走著，我知道那是我的生命在流淌。
不知從哪一天起，我們開始對自己的年齡敏感起來。20歲以前，總覺得沒有進入生活，但今天回過頭看，偏偏又覺得那時候的故事最多，記憶最飽和。日歷一頁頁地翻，年齡無聲息地長，偶爾翻翻舊照片，會驚異于那雙滿是稚氣的大眼睛曾經屬于我！忽然間，我們似乎意識到，許多東西在不經意中已經永遠湮沒在黑暗中了。在成長的同時，我們也失落了渴盼成長的心情。
我曾經好多次向朋友們問過同一個問題：“人一般能活多少天，憑你的感覺盡快報個數字出來。”
“10萬天！” “20萬天！”
幾乎每個人的聲音都響亮而充滿自信。然而我卻告訴他們，人的生命實際只有兩萬多天。起初，沒有一個人相信我的話，說：“是不是少了一個零？”經過一番計算之后，朋友們深深地嘆息了：“怎么？人生如此短暫！”
天黑下來了，我擰亮臺燈。時鐘嘀嗒嘀嗒地走著，我知道那是我的生命在流淌。我打開一本書，米蘭·昆德拉正在說：“我討厭聽我的心臟的跳動；它是一個無情的提示，提醒我生命的分分秒秒都被點著數。”可是我沒法不聽，正如我們沒法拒絕兩萬多個日子一個個溜走；我的心臟沒法不跳動，正如樹葉在秋天里沒法不飄落。心臟停止跳動，那便是我們的末日。我平靜地想著：我們怎樣才能在最后走進墳墓之前沒有遺憾？這個問題非常接近那段我們耳熟能詳的經典語錄：“當我們回首往事的時候……”
這個時代已經不可能只存在一種聲音，也失去了響亮的壓倒一切的“黃鐘大呂”。當年奉為圭臬的東西今天或許被扔進了垃圾箱。人們更懂得珍惜自己的瑣細欲望，為物質和肉體急急奔忙。人們拋棄了一個英雄的時代，繼而也拋棄了英雄所具有的精華。沒有了殉道者般的神圣和信仰，沒有了朝圣者般的堅忍與頑強，沒有大愛，沒有大恨，沒有大悲，也沒有大喜。
于是，我想到一個人，半個世紀以前，他在《生命的路》中寫道：“自然賦予人們的不調和還很多，然而生命決不因此回頭�！边@個人就是魯迅，他追索的是大生命。他“為了肩起黑暗的閘門而擁有一顆黑暗的心”，他“是現代中國最痛苦的靈魂，不管怎樣，他都是一個戰(zhàn)士”�？梢杂星f個陶淵明、蘇東坡，可以有數不清的林語堂、梁實秋；但是魯迅，只有一個。
一種堅挺、鮮亮的人格精神在今天是極其稀罕的。
幾天前，重讀小說《北方的河》，我再一次被感動。瞧那個人，他堅定地站著！他有一種足以震懾群生的氣度，他的硬朗的質地是對眾多聰明人的嘲諷，他的沉默和鐵一般的冷峻令機會主義者心驚。那個人，他是來自歐亞大陸高緯度的堅硬的風，他有信仰，“信仰，你這純鋼百煉的處女！”
還有海子，質樸而清亮的海子。這位詩人沒有活滿1萬天，但他永遠保持了純潔。他“站在太陽痛苦的光芒上”，復活了。
“詩意是人的棲居必備的基本能力�！焙５赂駹栂铝诉@樣的斷語。這詩意，動物不會有，它是我們人類的糧食。
夜深了，時鐘依然嘀嗒嘀嗒地走著，我聽到自己的心臟跳動的聲音。我合上眼睛，看到了這樣一幅幅圖景：魯迅在夜里一邊咳嗽，一邊寫文章，燈光昏黃，“愛夜的人于是領受了夜所給予的光明”；弗朗茨·卡夫卡徹夜寫完自傳體小說《判決》，完成了與自己靈魂的對話，“我的心臟周圍隱隱作痛”；馬賽爾·普魯斯特從35歲到死，生活在暗室中，門窗緊閉，房間里點著蠟燭，《追憶似水年華》成為他惟一的安慰；張承志做著“靜夜功課”，午夜時分，他點燃一支煙，紀念夜與黎明相連的瞬間……
這群孤獨的人，這群飽滿的靈魂！
我們懷著美感想他們，并不意味著我們的青春必須苦難重重。我不希望青春被某一種方式囚禁，它應該是絢爛的，完全開放的；我不希望在20多年的歲月里永遠背著沉重的十字架，有人背它只是為了別人可以不背它。
我想說的只是：哪怕我們的世界變得越來越狹小，越來越平庸，也別讓我們精神的花朵在春天枯萎；哪怕我們四面楚歌，也別忘記保持自己尊貴驕傲的呼吸。
（選自《中國當代散文精華》，上海人民出版社）
16．文章多次寫到時鐘“嘀嗒嘀嗒地走著”，其作用是什么？（4分）
17．結合全文，試分析“我不希望青春被某一種方式囚禁，它應該是絢爛的，完全開放的”的深刻含義。并根據文意，說說我們應該怎樣做才能在最后走進墳墓之前，沒有遺憾？（5分）
18．作者列舉魯迅、海子、卡夫卡等人擁有精神感召的力量，其意圖是什么？請給文中省略處再舉一個類似的例子。（6分）
參考答案：
16、【答案】文章三次寫到時鐘“嘀嗒嘀嗒地走著”，①內容上說明時間在流逝，生命在流淌，要珍惜青春；（2分）②結構上前后照應。（2分）
17、【答案】①我不希望青春只是追求物欲，它應該…點此查看完整高中散文閱讀訓練參考答案（本文答案在第1頁） …神財富；（2分）在拋棄了一個英雄的時代，繼而也拋棄了英雄所具有的精華的人們?yōu)槲镔|和肉體急急奔忙，呼喚堅挺、鮮亮的人格。（2分）
（2）【示例1】為了能“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，司馬遷苦苦思索，“腸一日而九迴”，在“隱忍茍活，幽于糞土”和“死于節(jié)”中作出了生死抉擇，光照千秋的《史記》是他活著的惟一。（2分）
【示例2】在病榻前，百年文豪巴金老人仍然筆耕不輟，以非凡的毅力和勇氣講著真話，《隨想錄》成了他 “愛真理，忠實地生活”的代名詞，也許這才是巴老留給后人最為寶貴的財富。（2分）
