孟子有時(shí)候被人稱(chēng)為有“革命性”，這是因?yàn)閼?zhàn)國(guó)時(shí)代的動(dòng)亂，使他知道，只是恢復(fù)故態(tài)而不改弦更張是不能濟(jì)事的。齊人準(zhǔn)備伐燕，他說(shuō)燕可伐。齊宣王問(wèn)他貴戚之卿應(yīng)做的本分，他說(shuō)：“君有大過(guò)則諫，反復(fù)之而不聽(tīng)則易位�！币簿褪侨菰S廢君而另立族中賢人。梁襄王問(wèn)他：“天下惡乎定⑦?”他答道：“定于一⑧。”襄王又追著問(wèn)：“孰能一之?”孟子就說(shuō)：“不嗜殺人者能一之�！彼衷土夯萃跽f(shuō)過(guò)“地方百里，而可以王”。這已經(jīng)不是孔子所說(shuō)“非禮勿視，非禮勿聽(tīng)，非禮勿言，非禮勿動(dòng)”的嚴(yán)格規(guī)矩了。
課本第三頁(yè)
孟子開(kāi)始游說(shuō)的時(shí)候，也正是商鞅受刑，蘇秦、張儀提倡合縱連橫之季①。戰(zhàn)國(guó)七雄，已經(jīng)準(zhǔn)備長(zhǎng)期的大廝殺。雖然這時(shí)候的戰(zhàn)事還沒(méi)有像戰(zhàn)國(guó)末季那樣劇烈──凡是年齡十五歲以上的都要向防地報(bào)到，降卒四十萬(wàn)或四十五萬(wàn)一起坑埋──但是這時(shí)也不再是春秋時(shí)代競(jìng)技式的戰(zhàn)爭(zhēng)了。商鞅相秦，第一件事就是“令民為什伍”，即是以一種軍事組織的原則，加之全民。在戰(zhàn)場(chǎng)上騎兵既登場(chǎng)，步兵人數(shù)也大量增加�！皵厥琢f(wàn)”，“斬首七千”，已經(jīng)開(kāi)始見(jiàn)于各國(guó)的紀(jì)錄。孟子說(shuō)：“今夫天下之人牧②，未有不嗜殺人者也�！边@句話可能反映著當(dāng)時(shí)各國(guó)備戰(zhàn)的情況，也可以說(shuō)是他對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)君草菅民命的一種控訴。他所說(shuō)的“民有饑色，野有餓殍”不可能是無(wú)的放矢。
在宋朝以后，《孟子》成為《四書(shū)》之一，實(shí)際上它占《四書(shū)》一半以上的篇幅，既為各朝經(jīng)筵③講解之用，也為科舉取士的標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)中國(guó)思想史有無(wú)可估量的影響。而亞圣以慈悲為懷的心腸，為民請(qǐng)命，他講的話有時(shí)也富有情感，有時(shí)尤任直覺(jué)，例如“見(jiàn)牛未見(jiàn)羊”，“君子遠(yuǎn)庖廚”。他的性善論必定帶著一種強(qiáng)迫性的推論。因人既然生性為善，那么強(qiáng)迫人們保持這種天性也不算過(guò)分了。這關(guān)鍵處有如盧梭④之論自由。他的低水準(zhǔn)平等思想──例如“樂(lè)歲終身飽，兇年免于死亡”，以及“省刑罰，薄賦斂”，在一個(gè)簡(jiǎn)單的農(nóng)業(yè)社會(huì)里，被奉作經(jīng)典，同時(shí)也符合事實(shí)的需要�？墒墙袢瘴覀冏x《孟子》和《四書(shū)》全部，卻不能一體視之為政治哲學(xué)，一定也要考究他們的歷史背景，有時(shí)也要和孟子自己所說(shuō)的一樣，“盡信書(shū)不如無(wú)書(shū)”。
為什么孔子和孟子之間會(huì)有這樣一段距離?
