絕望與希望
掉進(jìn)萬(wàn)丈深淵后，
自嘆自憐的是絕望，
仰望星空的是希望。
在1974年寒冷的冬季，一位作家被宣判最高刑期20年，罪名是反“旗手”江青。
在大墻之下，知識(shí)分子的政治犯中，有的經(jīng)受不住勞動(dòng)的重負(fù)，有的忍受不了生活的羞辱，有的承擔(dān)不下家庭的斷裂，有的控制不住精神的崩潰，往往會(huì)喪失了生活的力量，走上自絕之路。
有一個(gè)捕前是工程師的犯人，多次企圖自殺未能實(shí)現(xiàn)。作家知道了這些情況，去勸阻他。
但怎樣才能使這個(gè)心如死灰的人恢復(fù)生的愿望呢?作家終于找到了一個(gè)和他攀談的機(jī)會(huì)，下面是他們的一段對(duì)話：
“你今年多大歲數(shù)了?”作家問(wèn)。
“37�！彼�。
“我——57了，”作家說(shuō)，“你判了多少年刑期?”
“15年�！彼�。
“我——判20年刑期�！弊骷艺f(shuō)，并繼續(xù)問(wèn)：“你被捕前是干什么的?”
“工程師�！彼�。
“我——是大學(xué)教授�！�
作家注意他有些驚訝，便接著明知故問(wèn)：
“你讀了幾年書(shū)?”
他看著作家，答：“大學(xué)畢業(yè)�！�
“很好�！蔽彝Ａ艘幌�，看著他的眼睛，溫和地說(shuō)：“那么就是說(shuō)，你讀了16年的書(shū)：小學(xué)6年，中學(xué)6年，大學(xué)4年，共16年�！苯又�，作家非常嚴(yán)厲地說(shuō)道：
“現(xiàn)在，請(qǐng)你看看我，想想我，請(qǐng)你看看你，想想你！你心中的書(shū)，你讀過(guò)的16年的書(shū)，你讀過(guò)16年書(shū)中的知識(shí)，都真的被狗吃掉了嗎?你想自殺，你不覺(jué)得羞恥嗎?”
說(shuō)完，作家掉頭而去，不再理睬他。
可是，作家沒(méi)有走幾步，便聽(tīng)到了他哭出聲來(lái)。作家心中一塊懸石落地，他相信他不會(huì)再去自殺了，“男兒有淚不輕彈”啊!
果然，就是這一次談話后，他放棄了自殺之念。作家又找到了一個(gè)和他談話的機(jī)會(huì)，這一次比較輕松了。作家問(wèn)他：“你怎么這樣愚蠢呢?你為什么一再想到要自殺呢?”
他有點(diǎn)赧然地說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)想自殺，還不完全是我忍受不了這里的一切，還主要因?yàn)槲业膼?ài)人向我提出了離婚，我想不通！”
作家一聽(tīng)，立刻向他表示祝賀：“這可是好事，可喜可賀。”
“怎么是好事，有什么可賀的?
作家說(shuō)：“你為什么沒(méi)有想到，今天在我們的處境下，對(duì)我們的家庭，對(duì)我們的親人，我們惟—能夠做出的貢獻(xiàn)，惟一能夠提供的幫助，就是提出離婚。你為什么沒(méi)有想到，在社會(huì)上，‘反革命家屬’的壓力是多么可怕，你為什么不幫助他們解脫這個(gè)可怕的壓力?你還能為你的親人做些什么呢?”他似乎沒(méi)有想到這點(diǎn)，想說(shuō)什么，作家攔住他，接著說(shuō)下去：
“在我被判處20年刑期后，我做的第一件事，就是立刻寫(xiě)信給我的妻子，提出離婚要求，我要做我在目前情況下惟一能做的事情，以解脫他們可怕的壓力。
“我的妻子在接到我的信后，立刻攜帶著3個(gè)兒女趕到這里。當(dāng)我走進(jìn)接見(jiàn)室里，看到我的妻子坐在那里，子女站在旁邊。當(dāng)我也坐下后，我的妻子拿出了那封我要求離婚的信，放在我的面前。然后對(duì)子女說(shuō)：‘現(xiàn)在你們都跪下，要求你們的爸爸把這封信收回去!’我的3個(gè)兒女都泣不成聲地跪下了。我的妻子不再說(shuō)話，她沉默地坐在那里，等著我。
“我看著我的妻子，看著跪在面前的兒女，我沒(méi)有說(shuō)話，從桌上拿起了那封信，當(dāng)著妻子和子女們的面，把它一撕兩片，拋擲在地。我們誰(shuí)也沒(méi)有哀求，沒(méi)有解釋，也沒(méi)有安慰。因?yàn)�，在那一刻，在我們之間，甚至連一個(gè)字都是多余的!
“只是在這時(shí)，我的妻子才淚如泉涌地握住了我的手，這是一雙被苦難磨搓得非常粗糙的手，但卻是一雙充滿犧牲感情的手。我握住它，我們都不說(shuō)話，一股暖流從我心底升起。會(huì)見(jiàn)的時(shí)限到了，我站起來(lái)，只說(shuō)了這次會(huì)見(jiàn)惟一的一句話：‘那么，讓我們都堅(jiān)持下去吧，記住，永不絕望!’”
聽(tīng)完作家這段敘述后，那個(gè)工程師淚水模糊了。
