| 第一章 | 第二章 | 第三章 | 第四章 | 第五章 | 第六章 | 第七章 | 第八章 | 第九章 | 第十章 |
| 第十一章 | 第十二章 | 第十三章 | 第十四章 | 第十五章 | 第十六章 | 第十七章 | 第十八章 | 第十九章 | 第二十章 |
| 第二一章 | 第二二章 | 第二三章 | 第二四章 | 第二五章 | 第二六章 | 第二七章 | 第二八章 | 第二九章 | 第三十章 |
| 第三一章 | 第三一章 | 第三三章 | 第三四章 | 第三五章 | 第三六章 | 第三七章 |
第二十六章
“一線(xiàn)通兩洋”，這句話(huà)是美國(guó)人對(duì)這一條從太平洋到大西洋橫貫美洲腹地的鐵路干線(xiàn)的總稱(chēng)。實(shí)際上，太平洋鐵路是分成兩個(gè)不同的線(xiàn)段：舊金山到奧格登屬于中央太平洋鐵路公司，奧格登到奧馬哈屬于合眾太平洋鐵路公司。從奧馬哈到紐約有五條不同的路線(xiàn)，交通往來(lái)頻繁。
所以目前從舊金山到紐約，是由一條至少有三千七百八十六英里長(zhǎng)的完整的鐵路線(xiàn)連結(jié)起來(lái)的。
從奧馬哈到太平洋海岸，鐵路要穿過(guò)一片至今還經(jīng)常有印第安人和野獸出沒(méi)的地區(qū)，1845年左右，摩門(mén)教徒被趕出伊利諾斯州以后，就開(kāi)始在這里建立了定居點(diǎn)。
過(guò)去即使在最順利的情況下，從紐約到舊金山也要走六個(gè)月，而現(xiàn)在只需要七天時(shí)間。
1862年，盡管有南方的議員反對(duì)，結(jié)果還是選定了在北緯四十一度和四十二度之間的地區(qū)修了這條鐵路，而南方議員則要求鐵路建筑得更靠南部一些。當(dāng)時(shí)是那位令人永遠(yuǎn)懷念的林肯總統(tǒng)親自選定了內(nèi)布拉斯加州的奧馬哈城作為這個(gè)新鐵路網(wǎng)的起點(diǎn)。鐵路工程立即以美國(guó)人那種實(shí)干的精神動(dòng)工了，這種精神就是既沒(méi)有文牘主義，又沒(méi)有官僚主義。工人們高速度的施工一點(diǎn)也沒(méi)有影響鐵路的質(zhì)量。在草原地區(qū)，前進(jìn)的速度每天竟達(dá)一英里半。機(jī)車(chē)就在頭一天鋪起的路軌上運(yùn)來(lái)了第二天需用的鋼軌，就這樣沿著一節(jié)節(jié)陸續(xù)鋪成的新軌不停地前進(jìn)。
太平洋鐵路沿途附設(shè)了很多支線(xiàn)。這些支線(xiàn)穿過(guò)衣阿華、堪薩斯、科羅拉多、俄勒岡等州。鐵路從奧馬哈向西伸展，沿著普拉特河北岸，直到普拉特河北部支流的入口處向西南延伸，繼續(xù)順著這條河的南部支流前進(jìn)，它穿過(guò)拉拉岷地區(qū)和瓦薩乞山叢，繞著大咸湖到達(dá)摩爾蒙的首府咸湖城，從咸湖城進(jìn)入頹拉山谷，沿著美洲大沙漠，經(jīng)過(guò)賽達(dá)和亨堡爾特山區(qū)，跨過(guò)亨堡爾特河和西愛(ài)拉——內(nèi)華達(dá)河，向南經(jīng)薩克拉門(mén)托直到太平洋岸。這一條大鐵路上下的坡度很小。即使在穿過(guò)落礬山脈的時(shí)候，每英里路的坡度也沒(méi)超過(guò)一百十二英尺。
這就是需要火車(chē)七日行程才能走完的這條大鐵路，正是因?yàn)橛辛诉@條大鐵路，斐利亞·福克先生才有可能，至少他才敢希望在12月11日從紐約搭船到英國(guó)利物浦。
斐利亞·�？俗能�(chē)廂是一種加長(zhǎng)的車(chē)廂。這一節(jié)客車(chē)的底盤(pán)是由兩節(jié)各有四個(gè)車(chē)輪的車(chē)架聯(lián)結(jié)成的。這樣的裝置使列車(chē)能在轉(zhuǎn)彎角度較小的路線(xiàn)上，順利前進(jìn)。車(chē)廂內(nèi)部根本沒(méi)有分隔起來(lái)的旅客房間，只是從正中間分隔開(kāi)，整齊地排著兩行靠背椅。中間是一條過(guò)道，可以通向盥洗室和其他車(chē)廂。這些設(shè)備在每一節(jié)客車(chē)都是一樣。一節(jié)車(chē)廂與另一節(jié)車(chē)廂之間有車(chē)橋相互聯(lián)結(jié)。整個(gè)列車(chē)前后貫通，旅客可以從第一節(jié)車(chē)走到最后一節(jié)車(chē)。列車(chē)上附設(shè)有：客廳、眺望車(chē)、餐車(chē)、喝咖啡車(chē)，就是沒(méi)有觀劇車(chē)，不過(guò)這在將來(lái)還是會(huì)有的。
車(chē)廂里的過(guò)道上有小販來(lái)往出賣(mài)書(shū)報(bào)、酒類(lèi)、食品和雪茄煙，生意頗為興隆。
晚上六點(diǎn)鐘，火車(chē)載著旅客從奧克蘭出發(fā)。這時(shí)天已黑了，寒冷和黑暗籠罩著大地，天空烏云密布，看樣子將要下雪�；疖�(chē)前進(jìn)的速度并不很快，如果連站上停留的時(shí)間計(jì)算在內(nèi)，每小時(shí)速度不超過(guò)二十英里。但是就這樣的速度，已經(jīng)能夠保證列車(chē)在規(guī)定時(shí)間內(nèi)橫貫美國(guó)大陸。
車(chē)廂里，旅客們很少交談，大家很快地都打起盹來(lái)了。路路通坐在密探費(fèi)克斯旁邊，但是他不跟費(fèi)克斯說(shuō)話(huà)。自從那次交手和談判之后。他們的關(guān)系已經(jīng)大為疏遠(yuǎn)了。過(guò)去的友好親善，今日已煙消云散。其實(shí)費(fèi)克斯一點(diǎn)也沒(méi)有改變對(duì)路路通的態(tài)度；可是路路通卻完全不同，他一直保持著高度的警惕，只要這位老兄有一點(diǎn)可疑的行動(dòng)，他就準(zhǔn)備立刻掐死他。
火車(chē)出站之后一小時(shí)，天上就飄起雪花來(lái)了。幸運(yùn)的是這樣的小雪并不會(huì)阻礙火車(chē)前進(jìn)。車(chē)窗外面只是一片白雪，茫無(wú)邊際，機(jī)車(chē)噴出灰色煙霧在雪野里上下盤(pán)旋飛舞。
八點(diǎn)鐘，一個(gè)列車(chē)員走進(jìn)車(chē)廂，通知旅客睡覺(jué)的時(shí)候到了。原來(lái)這個(gè)車(chē)廂也同時(shí)是一節(jié)臥車(chē)。不一會(huì)兒，車(chē)廂已經(jīng)改裝成了宿舍。人們把坐椅的靠背放平，巧妙地搭成了一個(gè)個(gè)非常舒適的臥鋪，同時(shí)分隔成了一間間的小房間。每個(gè)旅客馬上都有了自己舒適的床位。厚布的帷幔擋住了一切漫不經(jīng)心的視線(xiàn)。雪白的被單鋪好了，柔軟的枕頭放好了，只等躺下睡覺(jué)了。每一個(gè)旅客在這里都象是在郵船上舒服的房艙里。這時(shí)，火車(chē)正以全速在加利福尼亞州的土地上飛馳。
現(xiàn)在火車(chē)正經(jīng)過(guò)舊金山和薩克拉門(mén)托之間的地區(qū)。這里，地勢(shì)并不十分險(xiǎn)峻。這一段叫中央太平洋鐵路，火車(chē)以薩克拉門(mén)托為起點(diǎn)，向東方前進(jìn)和奧馬哈開(kāi)出的火車(chē)在中途錯(cuò)車(chē)。從舊金山到加利福尼亞州的首府，火車(chē)沿著流入圣巴布洛灣的美洲河直奔東北，這一段聯(lián)系著兩座大城市的鐵路約有一百二十英里，六小時(shí)就可以走完。午夜十二時(shí)，火車(chē)馳過(guò)薩克拉門(mén)托，車(chē)上旅客這時(shí)初入夢(mèng)境不久。所以他們一點(diǎn)也沒(méi)看見(jiàn)這座巨大的城市——加利福尼亞州的立法議會(huì)所在地，他們既沒(méi)看見(jiàn)這個(gè)城市的美麗車(chē)站和碼頭，也沒(méi)看見(jiàn)它那寬闊的大街和豪華的旅館，更沒(méi)看見(jiàn)那些教堂和街心公園。
火車(chē)從薩克拉門(mén)托繼續(xù)前進(jìn)，經(jīng)過(guò)江克欣、洛克林、奧本和科爾法克斯等站，進(jìn)入了西埃拉——內(nèi)華達(dá)山區(qū)。上午七點(diǎn)鐘火車(chē)開(kāi)過(guò)了西斯科。一小時(shí)之后，車(chē)上的臥鋪又變成了普通的坐椅。旅客們可以透過(guò)玻璃窗盡情閱覽這山區(qū)的美景。這里的鐵路線(xiàn)是順著西埃拉山脈崎嶇的山勢(shì)鋪設(shè)的。它忽而貼在山腰，忽而在懸崖上前進(jìn)，有時(shí)為了避免急轉(zhuǎn)彎，它的曲度大得驚人，有時(shí)伸入兩山對(duì)峙的狹谷里，使人頗有“山窮無(wú)路”之感。那火車(chē)頭看來(lái)黑里透光，象是一具靈柩，頂上一盞照明燈射出雪亮刺眼的光芒，此外還附裝著一個(gè)銀色的警鐘和一具象豬嘴似的伸在車(chē)頭前的“驅(qū)牛”排障器。這時(shí)，在汽笛怒吼和瀑布奔流的共鳴聲中，只見(jiàn)火車(chē)吐出的黑煙在漆黑的松林上空繚繞飛舞。
在這一段路上幾乎可以說(shuō)沒(méi)有山洞，也沒(méi)有橋梁。鐵路盤(pán)著山腰前進(jìn)，從這座山到那座山，鐵路完全是順著自然地勢(shì)鋪設(shè)的，毫不尋求捷徑和直路。
將近九點(diǎn)鐘的時(shí)候，火車(chē)從卡爾松山谷進(jìn)入了內(nèi)華達(dá)州，繼續(xù)向東北奔馳�；疖�(chē)在雷諾停了二十分鐘，旅客們吃了午飯，十二時(shí)正，又從雷諾出發(fā)。
鐵路線(xiàn)沿著亨堡爾特河從這里北上，一直要走好幾英里：然后又轉(zhuǎn)向東進(jìn)，一直到亨博爾特山脈，始終不離開(kāi)這條河的河岸。位于內(nèi)華達(dá)州東部邊緣的亨博爾特山脈，是亨博爾特河的發(fā)源地。
飯后，福克先生、艾娥達(dá)夫人和他們的兩個(gè)旅伴重新回到車(chē)廂，舒舒服服地分坐在兩張雙人椅上，他們欣賞著從眼前掠過(guò)的千變?nèi)f化的景物：廣闊無(wú)邊的草原，浮現(xiàn)在天邊的群山和滾滾流動(dòng)的小河。有時(shí)可以看到一大群野牛在遠(yuǎn)處排成大隊(duì)，它們簡(jiǎn)直象是一座活動(dòng)的堤防，這一支由無(wú)數(shù)反芻動(dòng)物組成的大軍，經(jīng)常在鐵路上給來(lái)往火車(chē)造成無(wú)法克服的障礙。人們?cè)?jīng)看見(jiàn)過(guò)成千上萬(wàn)的野牛一隊(duì)緊接著一隊(duì)穿過(guò)鐵路，往往一過(guò)就得好幾個(gè)鐘頭，這時(shí)火車(chē)只好停下來(lái)，等野牛過(guò)完了才能繼續(xù)前進(jìn)。
今天正好就遇上了這種事。下午快三點(diǎn)鐘的時(shí)候，約有一萬(wàn)兩三千頭野牛，攔住了前面的路軌，機(jī)車(chē)放慢了速度，想用車(chē)頭前面的排障器沖入牛群強(qiáng)行通過(guò)，但是，沒(méi)有成功，火車(chē)只好在這個(gè)攻不進(jìn)的牛群前停了下來(lái)。
人們只好眼看著這些被美國(guó)人錯(cuò)誤地叫做“水牛”的反芻野獸不慌不忙地穿過(guò)鐵路。它們一邊走一邊時(shí)而發(fā)出驚人的吼聲。這些野牛比歐洲的牡牛大，腿和尾巴都很短，前肩高聳形成一個(gè)肉峰，兩角分開(kāi)向下彎曲，頭頸和雙肩都滿(mǎn)了長(zhǎng)鬃毛。這種牛群的移動(dòng)是無(wú)法阻攔的。當(dāng)它們朝著某一個(gè)方向前進(jìn)的時(shí)候，誰(shuí)也不能叫它們停止或者改變方狗。它們簡(jiǎn)直是活肉形成的河流，任何堤防也擋不住。
旅客們都跑到車(chē)橋上看這個(gè)奇怪的場(chǎng)面去了。但是斐利亞·�？�，這位本來(lái)應(yīng)該比別人更著急的紳士卻依然穩(wěn)坐不動(dòng)，用哲學(xué)家那種“以不變應(yīng)萬(wàn)變”的精神等待野牛讓路。而路路通卻對(duì)這一大群野獸攔住火車(chē)白白耗費(fèi)時(shí)間，感到異常憤怒。他簡(jiǎn)直想把他所有的幾支手槍都拿出來(lái)向這群畜牲狠狠地射擊一頓、
“這種鬼地方！”路路通叫著說(shuō)，“一群死牛就能把火車(chē)給攔��！成群結(jié)隊(duì)地過(guò)鐵路，一點(diǎn)也不著急，好象它們一點(diǎn)不妨礙交通似的。天曉得！我現(xiàn)在倒很想知道�？讼壬鷮�(duì)這件意外的事是不是也預(yù)先定在他的計(jì)劃里了。還有這個(gè)火車(chē)司機(jī)，他居然不敢開(kāi)車(chē)從這群攔路的野牛中沖過(guò)去！”
司機(jī)確實(shí)是一點(diǎn)也沒(méi)打算沖破面前的障礙，他這樣謹(jǐn)慎是對(duì)的。他如果沖過(guò)去的話(huà)，毫無(wú)疑問(wèn)那幾頭首當(dāng)其中的野牛一定會(huì)被機(jī)車(chē)排障器壓碎，但是，不管機(jī)車(chē)多么有力，它也會(huì)很快地被迫停車(chē)，少不了還會(huì)出軌，結(jié)果那就要真的拋錨了。
所以最好的辦法就是耐心地等待，完事之后再加快速度來(lái)補(bǔ)償?shù)R了的時(shí)間。野牛的隊(duì)伍，足足過(guò)了三個(gè)小時(shí)，直到天黑，鐵路才給讓出來(lái)。在最后一批牛群跨過(guò)鐵路的時(shí)候，它們的先頭部隊(duì)則已經(jīng)在南方地平線(xiàn)上消失了。
當(dāng)火車(chē)馳過(guò)亨博爾特山脈的狹窄山道的時(shí)候，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)鐘了。九點(diǎn)半鐘，火車(chē)進(jìn)入了猶他州。這里是大咸湖區(qū)域，是摩門(mén)教徒的世外桃源。
