他本來希望，這種共同的殘疾會(huì)喚起弗洛里昂老爺?shù)年P(guān)心，對(duì)那個(gè)犯人開恩，然而，我們前面已經(jīng)注意到，首先，弗洛里昂老爺并不愿意人家發(fā)覺他耳聾；其次，他的耳朵實(shí)在太不中用了，書記官對(duì)他說的話兒，他連一個(gè)字都沒有聽清，而他卻偏要裝出聽見的樣子，于是應(yīng)道：“��！��！那就不同了。我原來還不知道此事哩。既是這樣，那就示眾增加一個(gè)小時(shí)�！�
隨即在修改過的判決書上簽了字。
“活該！”羅班·普斯潘說道，他一直對(duì)卡齊莫多懷恨在心�！斑@可以教訓(xùn)教訓(xùn)他，看他以后還敢不敢欺侮人！”
二 老 鼠 洞
昨天為了跟蹤愛斯梅拉達(dá)，我們同格蘭古瓦一道離開了河灘廣場，現(xiàn)在請(qǐng)看官允許我們?cè)倩剡^來談一談這個(gè)廣場吧。
此時(shí)是上午十點(diǎn)鐘。廣場上一切表明這是節(jié)后的翌日。石板地面上，滿目是垃圾、綢帶、破布、冠飾的羽毛、火炬的蠟滴，公眾饕餮的殘滓。如前所述，許多市民四處游蕩，用腳踢著焰火的余燼，站在柱子閣前面心蕩神移，回想昨日那些華麗的幃幔，至今猶余興未盡，把懸掛幃幔的釘子也盡情觀賞。賣蘋果酒和草麥酒的商販，滾動(dòng)著酒桶在人群中穿來穿去，一些有事在身的行人來往匆匆。店家站在店鋪門前交談，相互打招呼。大家七口八舌，談?wù)摴?jié)日啦，使臣啦，科珀諾爾啦，狂人教皇啦，個(gè)個(gè)爭先恐后，看誰能說得最詳細(xì)，笑得最開心。就在這時(shí)候，恥辱柱的四邊剛有四個(gè)騎馬的捕快設(shè)崗，一下子把分散在廣場上的一大部分民眾吸引到他們周圍來了。這些民眾為了觀看一次小小的施刑，只好活受罪，站在那里一動(dòng)也不動(dòng)，心里悶得慌。
看官已經(jīng)觀賞了廣場上各處正在上演的這幕熱烈的鬧劇，如果現(xiàn)在把視線移向河岸西邊角上那座半哥特式半羅曼式的古老的羅朗塔樓，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其正面拐角處有一本公用的祈禱書，裝飾華麗，頂上有披檐可以擋雨，周圍有道柵欄可以防盜，卻可以讓人伸手進(jìn)去翻閱。這本祈禱書旁邊有尖拱形的一個(gè)小窗洞，窗外有兩根鐵條交叉護(hù)住，窗口朝向廣場；這是一間小屋子的唯一窗洞，空氣和陽光就從這窗洞進(jìn)到屋里面；這間斗室沒有門，它是從塔樓底層的厚墻上開鑿而成的。室內(nèi)清幽，寂靜，尤其外面恰好是全巴黎最擁擠、最喧鬧的廣場，這時(shí)游人云集，人聲沸騰，因而室內(nèi)的清幽顯得益發(fā)深沉，寂靜也更加死氣沉沉了。
將近三百年來，這間小屋在巴黎是名聞遐邇的。當(dāng)初，羅朗塔樓的主人羅朗德夫人為了悼念在十字軍征戰(zhàn)中陣亡的父親，在自家宅第的墻壁上叫人開鑿了這間小屋，把自己幽禁在里面，永遠(yuǎn)閉門不出，后來索性把門也堵死了，不論嚴(yán)冬炎夏，只有那個(gè)窗洞一直開著。整座宅第，她僅僅留下這間小屋，其余的全獻(xiàn)給窮人和上帝。這個(gè)悲痛欲絕的貴婦就在這提前準(zhǔn)備好的墳?zāi)估锏人�，等了整整二十年，日夜為父親的亡靈禱告，睡時(shí)就倒在塵灰里，甚至連用塊石頭做枕頭也不肯，終日穿著一身黑色粗布衣，只靠好心的過路人放在窗洞邊沿上的面包和水度日。這樣，她在施舍別人之后，也接受別人的施舍了。臨終時(shí)，即在遷入另一座墳?zāi)怪H，她把原先的這個(gè)墳?zāi)咕陀肋h(yuǎn)留給了那些傷心的母親、寡婦或女兒，因?yàn)樗齻儠?huì)有許多悔恨要為別人或者自己祈求上帝寬恕，寧愿把自己活活埋葬在極度痛苦或嚴(yán)酷懺悔之中。她同時(shí)代的窮人用眼淚和感恩來哀悼她，但他們深為遺憾的是這位虔誠女子，由于沒有靠山，沒能被列為圣徒。他們當(dāng)中那些有點(diǎn)叛經(jīng)離道的人，希望天堂里辦事會(huì)比羅馬容易些，既然教宗不予恩準(zhǔn)，便索性為亡人祈求上帝了。大多數(shù)人紀(jì)念羅朗德夫人只是把它看做是神圣的，把他的破舊衣裳當(dāng)做圣物。巴黎城也為了紀(jì)念這位貴婦，特地在那間小屋的窗洞旁邊，安放了一本公用的祈禱書，讓過路的行人隨時(shí)停下來，哪怕僅僅祈禱一下也好；讓人們?cè)诙\告時(shí)想到給予布施，以便那些繼羅朗德夫人之后隱居在這個(gè)洞穴的可憐隱修女，不至于完全因饑餓和被遺忘而死。
中世紀(jì)的都市里，這類墳?zāi)共⒉幌∩�。就在最熙來攘往的街道，最繁華喧鬧的市場，甚至就在路中央，在馬蹄下，在車輪下，時(shí)�？梢园l(fā)現(xiàn)那么一個(gè)地洞、一口井、一間堵死并圍著柵欄的小屋，里面有個(gè)生靈日夜在祈禱，自愿在某種無休無止的悲嘆之中，在某種莫大的悔罪之中度過一生。這種介乎房屋與墳?zāi)�、市區(qū)與墓地之間類似中間環(huán)節(jié)的可怕小屋，這個(gè)隔絕于人世、生如同死的活人，這盞在黑暗中耗盡最后一滴油的燈，這線搖曳在墓穴里的余生之光，這石匣里的呼吸聲、說話聲和無休無止的禱告聲，這張永遠(yuǎn)朝向冥間的臉孔，這雙已被另一個(gè)太陽照亮的眼睛，這對(duì)緊貼著墓壁的耳朵，這禁錮在軀殼中的靈魂，這禁錮在囚牢里的軀殼，這緊裹在軀殼與花崗巖雙重壓迫下的痛苦靈魂的呻吟，所有這一切離奇古怪的現(xiàn)象在今天可以引起我們各種各樣的思考，然而在當(dāng)時(shí)卻絲毫也不為群眾所覺察。那個(gè)時(shí)代，人們虔誠有余，卻缺乏推理和洞察力，對(duì)于一件信教行為，是不會(huì)顧及這么多方面的。他們籠統(tǒng)看待事物，對(duì)犧牲大力頌揚(yáng)，敬仰之至，必要時(shí)還奉為神圣，但對(duì)這犧牲所忍受的痛苦，卻從不加分析，只是微不足道地表示一點(diǎn)憐憫罷了。他們不時(shí)送給悲慘的苦修者一點(diǎn)食物，從窗洞口看一看他是否還活著，從不過問其姓名，也不清楚他奄奄待斃已經(jīng)多少年頭了。要是陌生人問起這個(gè)地洞里逐漸腐爛的活骷髏的什么人，如果是男的，旁邊的人便簡單地應(yīng)一聲：“是個(gè)隱修士�！比绻桥模蛻�(yīng)一聲：“是個(gè)隱修女�！�
人們那時(shí)就是這樣看待一切的，用不著什么玄學(xué)，用不著夸夸其談，用不著放大鏡，一切全憑肉眼觀察。無論對(duì)于物質(zhì)世界，還是精神世界，顯微鏡當(dāng)時(shí)還沒有發(fā)明出來哩。
況且，雖說人們對(duì)遁世隱修不足為奇，這類事例如前所述，在各個(gè)城市當(dāng)中也確實(shí)司空見慣。巴黎這類專為祈禱上帝和進(jìn)行懺悔的小屋子就相當(dāng)多，幾乎全有人居住。真的，教士們處心積慮，不讓這類小屋子空著，要是空著，那就意味著信徒們的熱情冷卻了，所以一旦沒有懺悔的人，便把麻風(fēng)病人關(guān)進(jìn)去。除了河灘廣場那間小屋外，鷹山還有一間，圣嬰公墓的墓穴里還有一間，另一間已搞不清在什么地方了，我想也許在克利雄府邸吧。還有好些在其他許多地方，由于其建筑已經(jīng)湮沒，只能從傳說中找到其痕跡。大學(xué)城也有其隱修所，就在圣日芮維埃芙山上，住著中世紀(jì)一個(gè)像約伯 ①那樣的人，每天在一道水槽深處的糞堆上唱著懺悔的七詩篇，唱完了又從頭開始，夜間唱得更響亮 ②，就這樣唱了整整三十年。時(shí)至今日，考古學(xué)家走進(jìn)了能言井街，覺得還能聽見他的歌聲呢！
