1960年，年僅47歲的加繆因為車禍意外殞命。
蘇珊·桑塔格曾在《反對闡釋》一書中將加繆歸為“作為受難者之典范的藝術(shù)家”�？v觀加繆一生，“受難者”的形象總與他息息相關(guān)：生于北非貧民窟，不足一歲失去父親，少年時因罹患無法治愈的肺結(jié)核幾乎失學(xué)。生活似乎從一開始就為他畫上了休止符，但這不是結(jié)束，而是一種開始。疾病作為加繆的“絕望和挑戰(zhàn)”，“一半是宿敵，一半是催化劑”。在他，這不是隱喻，而是真實的存在。他時刻感知到生命的短促易逝，更時時陷入孤獨，卻從未妥協(xié)。從此，與荒誕的抗爭，成為加繆小說和戲劇書寫的唯一命題，更是貫穿其一生的人生哲學(xué)。
加繆的荒誕哲學(xué)，雖無完整的理論體系，卻絕非凌空蹈虛，皆源于其對生存的高度認知與敏銳感悟。我們讀《局外人》，總是驚異于敘述的冷靜克制、主人公默爾索對待世事的無動于衷，于是想當(dāng)然地將加繆與“冷漠”、“厭世”等負面形容畫上等號。真實的加繆并非如此。生活于他，雖極為“悲傷”，但仍有“熱情”。他認為，誕生到一個荒誕世界上來盼人唯一真正的職責(zé)是活下去，是意識到自己的生命、自己的反抗與自己的自由。如果說《局外人》是其荒誕哲學(xué)的首度展示，那么《西西弗的神話》則可以看作是這一理念的最佳詮釋。希臘神話中背負著沉重詛咒、永遠推著石頭上山的悲劇人物，何以在加繆筆下?lián)u身一變成了主動抗爭的英雄？這是一種暗示，隱隱對應(yīng)著作家積極的人生觀——生活雖是無望的，荒誕始終多于幸福，但正如小說《鼠疫》里所寫，即使世界荒蕪如瘟疫籠罩之下的小城奧蘭，只要一息熱情尚存，絕望就不致吞噬人心。
加繆的文字雖是隱忍的，他的態(tài)度卻是顯而易見的。漠不關(guān)心、冷漠超然，抑或悲觀厭世，從來與他無緣。終其一生，他秉持陀思妥耶夫斯基的訓(xùn)誡，“熱愛生活本身更甚于熱愛它的意義”，滿含著熱情介入這生活，以期擺脫局外人的身份。他以手中之筆針砭時政、挑戰(zhàn)荒誕，新聞、文論、時評、小說、戲劇，無所不寫，只為了喚醒世間囿于生存之累的蕓蕓眾生。諾貝爾文學(xué)獎的授獎詞稱他“不斷地確認人類處境之荒誕，然而其背后卻非荒蕪的否定主義”，也正是對此種“介入”的肯定。
在短暫的一生中，加繆始終是一個游離于邊緣的局外人。加繆精神上有“囹圄”之感，這和其早期經(jīng)歷無不相關(guān)，但更直接的傷害，自然非后期政治上的紛爭與最終被排斥的際遇莫屬。1950年代初，由于在對待斯大林主義的態(tài)度上意見相左，加繆與薩特徹底決裂，其后他逐漸成為左派文人攻擊的標靶，被以薩特為掌門人的巴黎人文學(xué)界斥為異類，從此，生活在局外人一般的被放逐狀態(tài)之中。
在阿爾及利亞戰(zhàn)爭①期間，這“局外人”的身份更是越演越烈，終至無法收拾。一直以來，加繆始終以阿爾及利亞公民自居。這片土地的一草一木在牽動其敏感內(nèi)心。作為書寫的原鄉(xiāng)，阿爾及利亞更時時出現(xiàn)于其小說及戲劇創(chuàng)作之中。從早期的《局外人》《鼠疫》《卡利古拉》，再到遺作《第一個人》，自殺、冷漠、罪咎、絕對的恐怖，雖構(gòu)成加繆書寫的主題，其下卻潛藏著何其相似的關(guān)鍵詞，比如，陽光、大海、沙灘。作為“烏腳”（當(dāng)?shù)卦�，意指白人移民）后裔的他，身份極為尷尬，“既不屬于東方也不屬于西方”（帕慕克語）。他一直試圖在戰(zhàn)爭與和平的罅隙間尋得某種微妙的平衡——他不愿自己的“媽媽”遭受意外的橫禍，亦不愿記憶里“無法割舍”的美好盡數(shù)毀于硝煙。
因此，加繆本著“不做受害者，也不當(dāng)劊子手”的原則，希冀通過非暴力的和平手段解決爭端。在彼時日漸高漲的民族獨立風(fēng)潮之下，這和平主張更近乎于美好的想象，是一廂情愿的空談，雙方均無法認同。然而，世事的吊詭也正在于此，追求和平的人反倒成了阻撓和平的幫兇。彼時，加繆腹背受敵，就連昔日的戰(zhàn)友②也成了勢不兩立的敵人�，F(xiàn)實的屢屢受挫，無疑將他推入孤絕的深淵。從此，他避居鄉(xiāng)間，不問政事，只在日記中涂抹彷徨與失落，或在戲劇中尋找往日的榮光，漸漸歸于“最終的沉默”。這種無為，既非“江郎才盡”的無奈之舉，亦非明哲保身的權(quán)宜之計，而是“一個人與他所處的環(huán)境之間曠日持久的對抗”，源于理想主義者對自我信念的堅持，是加繆一生對抗錯誤、矛盾和躑躅的具體例證。
【注】①阿爾及利亞戰(zhàn)爭：50年代中期，阿爾及利亞民族主義者不斷襲擊法國殖民地當(dāng)局和普通的法國人，法國方面派出軍隊鎮(zhèn)壓。 ②昔日的戰(zhàn)友：指薩特。
11．下列對材料有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)膬身検牵?分）
A．加繆生于北非貧民窟，不足一歲失去父親，少年罹患無法治愈的肺結(jié)核影響他一生，常常讓加繆陷入絕望，1960年年僅47歲的加繆因為車禍意外死亡。
B．《局外人》這篇小說的主人公默爾索對待世事無動于衷，小說的敘述冷靜克制。但這并不能因此就將加繆與“冷漠”“厭世”等負面形容畫上等號。
C．《鼠疫》是加繆的小說代表作之一，描寫了瘟疫籠罩之下的小城奧蘭一片荒蕪的世界，隱忍的文字鮮明地表達了“生活是無望的，荒誕始終多于幸福”的主旨。
D．加繆出生于阿爾及利亞，他對這片土地抱有深厚的情感，但是他既不屬于東方也不屬于西方，這讓他選擇了局外人的身份來看阿爾及利亞戰(zhàn)爭。
E．加繆后來避居鄉(xiāng)間，不問政事，漸漸歸于“最終的沉默”，表現(xiàn)上是無為，實際上體現(xiàn)了他對所處的環(huán)境的對抗和對自我信念的堅持。
12．諾貝爾文學(xué)獎的授獎詞稱加繆“不斷地確認人類處境之荒誕，然而其背后卻非荒蕪的否定主義”，請簡要分析其含義。（6分）
13．簡要概括加繆與薩特在政治觀點上的不同之處。（6分）
14．作者為什么說“在短暫的一生中，加繆始終是一個游離于邊緣的局外人”？（8分）
參考答案：
11．EB（解答此題，可根據(jù)對文本內(nèi)容的感知，從文本內(nèi)容、加繆的人物形象及人物命運、社會主題等角度分析選項是否符合文本，C項，“生活是無望的，荒誕始終多于幸�！辈⒉皇恰妒笠摺返娜恐髦�，“只要一息熱情尚存，絕望就不致吞噬人心”也是《鼠疫》的主旨；A項，“肺結(jié)核影響他一生”于文無據(jù)，“常常讓加繆陷入絕望”與原文矛盾；D項，“他選擇了局外人的身份”不正確。所以選EB。）
12．（6分）①加繆認為世界是荒誕的，他的《局外人》等作品，都體現(xiàn)了他的這一哲學(xué)。
②生活中的加繆有著積極的人生觀，他滿含熱情介入生活，以手中之筆喚醒眾生。
③與荒誕的抗爭，是加繆創(chuàng)作的唯一命題，更是貫穿其一生的人生哲學(xué)。（每點2分）
13．（6分）①對待斯大林主義的態(tài)度上意見相反，薩特支持，加繆反對；（3分）②薩特支持阿民族獨立，加繆希望通過非暴力的和平手段解決爭端。（3分）
14．（8分）①加繆生于北非貧民窟，不足一歲失去父親，少年時因肺結(jié)核幾乎失學(xué)。② 由于政見相左，加繆與薩特徹底決裂，被巴黎人文學(xué)界斥為異類。③加繆始終以阿爾及利亞公民自居，但他又是白人移民，“既不屬于東方也不屬于西方”。④法國殖民者和阿民族獨立方均對加繆的和平主張無法認同，加繆腹背受敵。⑤加繆避居鄉(xiāng)間，不問政事，沉默無為。（答出4點即可）
