陳勁松（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“陳”）：?jiǎn)倘~老師您好!很榮幸和您進(jìn)行交流。就寫(xiě)作而言，您最初是如何走上這條路的？為何會(huì)選擇文學(xué)？
喬葉（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“喬”）：我剛開(kāi)始其實(shí)是寫(xiě)散文的。當(dāng)時(shí)生活在一個(gè)小縣城里，面對(duì)日常生活的各種委屈、困惑和挫折，覺(jué)得自己有話想說(shuō)，而且必須要說(shuō)出來(lái)，但這些話又不能對(duì)著家人和朋友說(shuō)，于是只好付諸筆墨和稿紙了。寫(xiě)著寫(xiě)著，從愛(ài)好變成了職業(yè)。至于為何會(huì)選擇文學(xué)，我想最大的原因是，文學(xué)能帶給我幸福，能表達(dá)我內(nèi)心深處更柔軟、更慢、更弱的東西吧，從而讓我的心靈得到安慰和溫暖，并獲得更大的自由。
陳：很多作家寫(xiě)到一定時(shí)候，都會(huì)有一個(gè)相同的困惑，那就是我為什么要寫(xiě)作？或者說(shuō)寫(xiě)作的終極目的是什么？您怎么看待這個(gè)問(wèn)題？
喬：這種困惑我當(dāng)然也會(huì)有。我時(shí)常問(wèn)自己，文學(xué)對(duì)我們當(dāng)下的生活到底有什么意義呢？其實(shí)，我覺(jué)得這是一種比較功利的看法。文學(xué)對(duì)于生活，若從實(shí)用主義的角度出發(fā)，則是無(wú)用的，它并不會(huì)直接給我們帶來(lái)物質(zhì)財(cái)富。但，文學(xué)的無(wú)用就是它的最大用處。在這個(gè)物質(zhì)化的時(shí)代，它能夠改變我們的生命質(zhì)量，讓我們的心走得更遠(yuǎn)。如果一定要探究文學(xué)對(duì)于我們當(dāng)下生活的意義，那就在于它可以穿透物質(zhì)表層，深入我們內(nèi)心世界，探測(cè)人心的秘密。生活就像一條波瀾壯闊的大河，河水總是奔涌向前的，而文學(xué)就好比是河床，無(wú)論河水流向何方，河床總是長(zhǎng)久地臥在那里。變化的是生活，不變的，則是文學(xué)給我們帶來(lái)的永恒的溫暖，文學(xué)寫(xiě)作即是挖掘人性河床中存在的寶藏——這或許就是我的寫(xiě)作目的。
陳：在這個(gè)信息化時(shí)代，我們每天會(huì)接收到各種各樣的信息，讀到各種各樣的新聞，反映到寫(xiě)作領(lǐng)域。有人就創(chuàng)作了新聞式小說(shuō)，這類(lèi)作品的特點(diǎn)是以新聞筆法講述小說(shuō)故事。您如何看待新聞寫(xiě)作與小說(shuō)創(chuàng)作的關(guān)系？
喬：新聞寫(xiě)作畢竟有其時(shí)效性，而小說(shuō)創(chuàng)作則是慢工出細(xì)活。猶如我們開(kāi)啟一瓶啤酒，新聞寫(xiě)作就是剎那間涌出的啤酒泡沫，只會(huì)浮在上面，而小說(shuō)創(chuàng)作則是泡沫下面的酒，唯有經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)酵才能釀造。就好像楊貴妃和唐玄宗的故事，在今天早就失去新聞的價(jià)值，但這么多年過(guò)去了，我們還可以從文學(xué)的角度去進(jìn)行書(shū)寫(xiě)。
陳：您這個(gè)比喻很貼切也很有意思。對(duì)于暢銷(xiāo)書(shū)和各類(lèi)書(shū)籍排行榜，有些人持追捧的態(tài)度，有些人則取不屑一顧的態(tài)度。您會(huì)關(guān)注暢銷(xiāo)書(shū)或者排行榜嗎？
喬：會(huì)關(guān)注，但可能不會(huì)去閱讀。我覺(jué)得我追求的寫(xiě)作方式和認(rèn)同的文學(xué)作品，可能與暢銷(xiāo)書(shū)會(huì)有出入，我想沉下心來(lái)，寫(xiě)出像阿來(lái)的《塵埃落定》一樣比較深刻的作品。但暢銷(xiāo)書(shū)之所以暢銷(xiāo)，應(yīng)該還是有其合理的因素吧。比如說(shuō)《山楂樹(shù)之戀》和《杜拉拉升職記》，肯定迎合了一定的社會(huì)需求和心理需求，有讀者能從其中找到自己喜歡的東西。但老實(shí)說(shuō)，那不是我想要寫(xiě)的。
陳：迄今為止，您的小說(shuō)作品似乎以中短篇為主，對(duì)你來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫(xiě)作會(huì)存在困難嗎？近期是否有長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫(xiě)作計(jì)劃？
喬：事實(shí)上，我最初從事小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)，就是長(zhǎng)篇。文學(xué)院的老師問(wèn)我說(shuō)，你沒(méi)有經(jīng)過(guò)中短篇的訓(xùn)練就寫(xiě)長(zhǎng)篇，可以嗎？我說(shuō)可以。當(dāng)時(shí)寫(xiě)出來(lái)后也順利出版了，但后來(lái)回頭再看時(shí)，我發(fā)現(xiàn)還是存在很多問(wèn)題。所以，這幾年我就老老實(shí)實(shí)地從中短篇寫(xiě)作開(kāi)始，好好訓(xùn)練自己的語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)能力。當(dāng)然，我現(xiàn)在如果寫(xiě)長(zhǎng)篇，肯定會(huì)比那時(shí)要好。不過(guò)我近期沒(méi)有這方面的寫(xiě)作計(jì)劃，我認(rèn)為長(zhǎng)篇小說(shuō)還是要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的積累和醞釀。我的小說(shuō)《最慢的是活著》里有一句話：“……活著這件原本最快的事，也因此，變成了最慢。生命將因此而更加簡(jiǎn)約、博大、豐美、深邃和慈悲。這多么好�！睂�(duì)我而言，這既是一種生活態(tài)度，也是一種寫(xiě)作態(tài)度。
【注】喬葉，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省作家協(xié)會(huì)副主席，《散文選刊》副主編。陳勁松，中山大學(xué)中文系博士。
12．在本篇訪談中，關(guān)于文學(xué)寫(xiě)作的終極目的，喬葉有哪些看法？（4分）
13．喬葉答問(wèn)的語(yǔ)言有什么特點(diǎn)？請(qǐng)作簡(jiǎn)析。（5分）
14．喬葉提倡怎樣的寫(xiě)作態(tài)度？請(qǐng)結(jié)合本文作簡(jiǎn)述。（6分）
參考答案：
12．（1）不能功利地看待文學(xué)； （2） 文學(xué)的無(wú)用就是它的最大用處，在這個(gè)物質(zhì)化的時(shí)代，它能夠改變我們的生命質(zhì)量，讓我們的心走得更遠(yuǎn)；（3）它可以穿透物質(zhì)表層，深入我們內(nèi)心世界，探測(cè)人心的秘密；（4）文學(xué)可以給我們帶來(lái)的永恒的溫暖。（4 分，每點(diǎn) 1 分）
13．①準(zhǔn)確，針對(duì)性強(qiáng)。（1分）針對(duì)“為何會(huì)選擇文學(xué)？”的問(wèn)題，談的是文學(xué)給自己的溫暖；針對(duì)“寫(xiě)作的終極目的是什么？”的問(wèn)題，談的是文學(xué)給讀者、社會(huì)帶來(lái)的溫暖。（1分）②含蓄蘊(yùn)藉。（1分）說(shuō)“內(nèi)心深處更柔軟、更慢、更弱的東西”，就包含而又不限于“善意關(guān)注、觀察品味、敏銳善感”的意思。（1分）③形象生動(dòng)。（1分）關(guān)于大河、河床的比喻形象地闡述了對(duì)于生活與文學(xué)的關(guān)系的看法（關(guān)于泡沫和啤酒的說(shuō)法形象地道出了對(duì)于新聞寫(xiě)作與小說(shuō)創(chuàng)作的區(qū)別的見(jiàn)解）。（1分）④鮮明直白。（1分）直說(shuō)喜歡《塵埃落定》那樣比較深刻的作品，而不希望創(chuàng)作類(lèi)似《山楂樹(shù)之戀》和《杜拉拉升職記》迎合特定社會(huì)需求和心理需求的作品。（1分）（語(yǔ)言特點(diǎn)、對(duì)語(yǔ)言特點(diǎn)的分析分別給分。意思對(duì)即可，本題最多得5分。）
14．①有堅(jiān)定信念。相信能夠影響生活、影響社會(huì)，能給自己、 給社會(huì)帶來(lái)溫暖。②要沉下心來(lái)，觀察、品味、思考，去挖掘深藏在生活中的人性（深入內(nèi)心世界，探測(cè)反映人心的秘密）。③要有耐心，積累醞釀，以慢工出細(xì)活，寫(xiě)作態(tài)度與生活態(tài)度統(tǒng)一，追求、表現(xiàn)生命的簡(jiǎn)約、博大、豐美、深邃和慈悲。④表達(dá)自己，而不是迎合社會(huì)需求和心理需求。
