“花兒在空氣中散布著強(qiáng)烈的香氣；風(fēng)兒都睡著了。青天覆在這塊深郁的盆地上，大海就好像是它的一部分。一輛馬車開過去了。里面坐著七個(gè)人，其中有四位已經(jīng)睡著了。第五位在想著他的夏季上衣——它必須合他的身材。第六位把頭掉向車夫問起對面的那堆石頭里是否藏有什么了不起的東西。‘沒有，’車夫回答說：‘那不過是一堆石頭罷了�？墒沁@些樹倒是了不起的東西呢�！疄槭裁茨�？’‘為什么嗎？它們是非常了不起的！您要知道，在冬天，當(dāng)雪下得很深、什么東西都看不見的時(shí)候，這些樹對我來說就成了地形的指標(biāo)。我依據(jù)它們所指的方向走，就不至于滾到海里去。它們了不起，就是這個(gè)緣故。’于是他走過去了。
“現(xiàn)在有一位畫家走來了。他的眼睛發(fā)著亮光，他一句話也不講。他只是吹著口哨。迎著他的口哨，有好幾只夜鶯在唱歌，一只比一只的調(diào)子唱得高�！]住你們的小嘴！’他大聲說。于是他把一切色調(diào)很仔細(xì)地記錄下來：藍(lán)色、紫色和褐色！這將是一幅美麗的畫！他心中體會(huì)著這景致，正如鏡子反映出了一幅畫一樣。在這同時(shí)，他用口哨吹出一個(gè)羅西尼（注：羅西尼（Ｇ．Ａ．Ｒｏｓｓｉｎｉ）是１９世紀(jì)初葉的一位意大利歌劇作曲家。他的音樂的特點(diǎn)是生動(dòng)，富有活力，充分代表意大利的民族風(fēng)格。）的進(jìn)行曲。
“最后來了一個(gè)窮苦的女孩子。她放下她背著的重荷，在一個(gè)古墓旁坐下來休息。她慘白的美麗面孔對著樹林傾聽。當(dāng)她望見大海上的天空的時(shí)候，她的眼珠忽然發(fā)亮，她的雙手合在一起。我想她是在念《主禱文》。她自己不懂得這種滲透她全身的感覺；但是我知道：這一剎那和這片自然景物將會(huì)在她的記憶里存留很久很久，比那位畫家所記錄下來的色調(diào)要美麗和真實(shí)得多。我的光線照著她，一直到晨曦吻她的前額的時(shí)候�！� 第八夜
沉重的云塊掩蓋了天空，月亮完全沒有露面。我待在我的小房間里，感到加倍的寂寞；我抬起頭來，凝視著他平時(shí)出現(xiàn)的那塊天空。我的思想飛得很遠(yuǎn)，飛向我這位最好的朋友那兒去。他每天晚上對我講那么美麗的故事和給我圖畫看。是的，他經(jīng)歷過的事情可真不少！他在太古時(shí)代的洪水上航行過，他對挪亞的獨(dú)木舟（注：根據(jù)古代希伯來人的神話，上帝因?yàn)槿诵奶珘模瑳Q心要用洪水來毀掉壞人。只有挪亞是一個(gè)老實(shí)人，所以上帝告訴他準(zhǔn)備一條獨(dú)木船，先遷到木船里去住。他聽從了上帝的話而沒有被淹死。因之人類也沒有滅亡。）微笑過，正如他最近來看過我、帶給我一些安慰、期許我一個(gè)燦爛的新世界一樣。當(dāng)以色列（注：以色列人就是猶太人，公元前１３世紀(jì)曾在巴勒斯坦居住。公元前２０００年他們遷到迦南，之后又因?yàn)?zāi)荒遷移到埃及。）的孩子們坐在巴比倫河旁（注：巴比倫是古代“兩河流域”最大的城市，公元二世紀(jì)時(shí)已化為廢墟。）哭泣的時(shí)候，他在懸著豎琴的楊柳樹之間哀悼地望著他們。當(dāng)羅密歐（注：這是沙士比亞悲劇《羅密歐與朱麗葉》中的男主角，他的家與他的愛人朱麗葉的家是世仇。在封建社會(huì)里他們無法結(jié)婚，因此殉情而死。）走上陽臺、他的深情的吻像小天使的思想似地從地上升起來的時(shí)候，這圓圓的月亮，正在明靜的天空上，半隱在深郁的古柏中間。他看到被囚禁的圣赫勒拿島上的英雄（注：這是指法國的將軍拿破侖。他從１８０４年起做法國的皇帝，在歐洲掀動(dòng)起一系列的戰(zhàn)役，直到俄國人把他打垮為止。１８１５年他被放逐到南大西洋上的圣赫勒拿島（Ｓｔ．Ｈｅｌｅｎａ）。），這時(shí)他正在一個(gè)孤獨(dú)的石崖上望著茫茫的大海，他心中起了許多遼遠(yuǎn)的思想。�。≡铝劣惺裁词虏恢滥�？對他說來，人類的生活是一起童話。
今晚我不能見到您了，老朋友！今晚我不能繪出關(guān)于您的來訪的記憶。我迷糊地向著云兒眺望；天又露出一點(diǎn)光。這是月亮的一絲光線，但是它馬上又消逝了。烏黑的云塊又聚過來，然而這總算是一聲問候，一聲月亮所帶給我的、友愛的“晚安”。第九夜
天空又是晴朗無云。好幾個(gè)晚上已經(jīng)過去了，月亮還只是一道蛾眉。我又得到了一幅速寫的材料。請聽月亮所講的話吧。
“我隨著北極鳥和流動(dòng)的鯨魚到格陵蘭（注：格陵蘭（Ｇｒｅｅｎｌａｎｄ）是在北極圈里，為世界最大的海島，終年為雪所蓋著，現(xiàn)在是由丹麥代管。島上的住民為愛斯基摩人。因?yàn)闅夂蚝洌瑹o法種植糧食，所以打獵就是他們唯一取得生活資料的方法。）的東部海岸去。光赤的崖石，上面覆著冰塊和烏云，深鎖著一塊盆地——在這兒，楊柳和覆盆子正盛開著花。芬芳的剪秋羅正在散發(fā)著甜蜜的香氣。我的光有些昏暗，我的臉慘白，正如一朵從枝子上摘下來的睡蓮、在巨浪里漂流過了好幾個(gè)星期一樣。北極光圈在天空中燃燒著，它的環(huán)帶很寬。它射出的光輝像旋轉(zhuǎn)的火柱，燎燃了整個(gè)天空，一會(huì)兒變綠，一會(huì)兒變紅。這地帶的居民聚在一起，舉行舞會(huì)和作樂。不過這種慣常光華燦爛的景象，他們看到并不感到驚奇�！屗勒叩撵`魂去玩他們用海象的腦袋所作的球吧！’他們依照他們的迷信作這樣的想法。他們只顧唱歌和跳舞。
“在他們的舞圈中，一位沒有穿皮襖的格陵蘭人敲著一個(gè)手鼓，唱著一個(gè)關(guān)于捕捉海豹的故事的歌。一個(gè)歌隊(duì)也和唱著：‘哎伊亞，哎伊亞，�。 麄兇┲咨钠づ�，舞成一個(gè)圓圈，樣子很像一個(gè)北極熊的舞會(huì)。他們使勁地眨著眼睛和搖動(dòng)著腦袋。
“現(xiàn)在審案和判決要開始了。意見不和的格陵蘭人走上前來。原告用譏諷的口吻，理直氣壯地即席唱一曲關(guān)于他的敵人的罪過的歌，而且這一切是在鼓聲下用跳舞的形式進(jìn)行的。被告回答得同樣地尖銳。聽眾都哄堂大笑，同時(shí)作出他們的判決。
“山上起來一陣?yán)邹Z似的聲音，上面的冰河裂成了碎片；龐大、流動(dòng)的冰塊在崩頹的過程中化為粉末。這是美麗的格陵蘭的夏夜。
“在１００步遠(yuǎn)的地方，在一個(gè)敞著的帳篷里，躺著一個(gè)病人。生命還在他的熱血里流動(dòng)著，但是他仍然是要死的，因?yàn)樗约河X得他要死。站在他周圍的人也都相信他要死。因此他的妻子在他的身上縫一件皮壽衣，免得她后來再接觸到尸體。同時(shí)她問：‘你愿意埋在山上堅(jiān)實(shí)的雪地里嗎？我打算用你的卡耶克（注：卡耶克（Ｋａｊａｋ）是格林蘭島上愛斯基摩人所用的一種皮制的小船，通常只坐一個(gè)人。）和箭來裝飾你的墓地。昂格勾克（注：昂格勾克（Ａｎｇｅｋｏｋｋ）是愛斯基摩人的巫師，據(jù)說能治病。）將會(huì)在那上面跳舞！也許你還是愿意葬在海里吧？’
“‘我愿意葬在海里，’他低聲說，同時(shí)露出一個(gè)凄慘的微笑點(diǎn)點(diǎn)頭。
“‘是的，海是一個(gè)舒適的涼亭，’他的妻子說。‘那兒有成千成萬的海豹在跳躍，海象就在你的腳下睡覺，那兒打獵是一種安全愉快的工作！’
“這時(shí)喧鬧的孩子們撕掉支在窗孔上的那張皮，好使得死者能被抬到大海里去，那波濤洶涌的大�！@海生前給他糧食，死后給他安息。那些起伏的、日夜變幻著的冰山是他的墓碑。海豹在這冰山上打盹，寒帶的鳥兒在那上面盤旋�！� 第十夜
“我認(rèn)識一位老小姐，”月亮說。“每年冬天她穿一件黃緞子皮襖。它永遠(yuǎn)是新的，它永遠(yuǎn)是她唯一的時(shí)裝。她每年夏天老是戴著同樣一頂草帽，同時(shí)我相信，老是穿著同樣一件灰藍(lán)色袍子。
“她只有去看一位老女朋友時(shí)才走過街道。但是最近幾年來，她甚至這段路也不走了，因?yàn)檫@位老朋友已經(jīng)死去了。我的這位老小姐孤獨(dú)地在窗前忙來忙去；窗子上整個(gè)夏天都擺滿了美麗的花，在冬天則有一堆在氈帽頂上培養(yǎng)出來的水堇。最近幾個(gè)月來，她不再坐在窗子面前了