“我的粗笨的錘子,把堅(jiān)硬的巖石有時(shí)斫成一個(gè)形象,有時(shí)斫成另一個(gè)形象,這是由手執(zhí)握著。指揮著的,錘子從手那里受到動(dòng)作,它被一種不相干的力驅(qū)使著。但神明的錘子,卻是以它惟一的力量,在天國中創(chuàng)造它自己的美和別的一切的美。沒有一柄別的錘子能夠不用錘子而自行創(chuàng)造的;只有這一柄使其他的一切賦有生氣。因?yàn)殄N子舉得高,故錘擊的力量愈強(qiáng)。所以,如果神明的錘手能夠助我,他定能引我的作品到達(dá)美滿的結(jié)果。迄今為止,在地上,只有她一個(gè)。"詩集卷一百○一。
另一首十四行更溫柔,宣示愛情對于死的勝利:
“當(dāng)那個(gè)曾使我屢屢愁嘆的她離棄了世界,離棄了她自己,在我眼中消滅了的時(shí)候,'自然,覺得羞恥,而一切見過她的人哭泣!……但死啊,你今日且慢得意,以為你把太陽熄滅了!因?yàn)閻矍槭菓?zhàn)勝了,愛情使她在地下。在天上。在圣者旁邊再生了。可惡的死以為把她德性的回聲掩蔽了,以為把她靈魂的美抑滅了。她的詩文的表示正是相反:它們把她照耀得更光明;死后,她竟征服了天國。"詩集卷一百。
在這嚴(yán)肅而寧靜的友誼中,米開朗琪羅對于維多利亞?坡∧鹊挠颜x并不是惟一的熱情。這友誼還不能滿足他的心靈。人家不大愿意說出這一點(diǎn),恐怕要把米開朗琪羅理想化了。米開朗琪羅真是多么需要被理想化啊!……在一五三五與一五四六年間,正在米開朗琪羅與維多利亞友誼密切的時(shí)候,他愛了一個(gè)"美麗的與殘忍的"女人……他稱之為"我的敵對的太太"……他熱烈地愛她,在她面前變得怯弱了,他幾乎為了她犧牲他的永恒的幸福。他為這場愛情所苦,她玩弄他。她和別的男子賣弄風(fēng)情,刺激他的嫉妒。他終于恨她了。他祈求命運(yùn)把她變得丑陋而為了他顛倒,使他不愛她,以至她也為之痛苦。米開朗琪羅完成了他最后的繪畫與雕塑的大作:《最后之審判》,保利內(nèi)教堂壁畫,與……尤利烏斯二世陵墓。
當(dāng)米開朗琪羅于一五三四年離開翡冷翠住在羅馬的時(shí)候,他想,因了克雷芒七世之死擺脫了一切工作,他終于能安安靜靜完成尤利烏斯二世的陵墓了,以后,他良心上的重負(fù)卸掉之后,可以安靜地終了他的殘生。但他才到羅馬,又給他的新主人把他牽系住了。
“保羅三世召喚他,要他供奉他……米開朗琪羅拒絕了,說他不能這樣做;因?yàn)樗云跫s的關(guān)系,受著烏爾比諾大公的拘束,除非他把尤利烏斯二世的陵墓完成之后。于是教皇怒道:'三十年以來我懷有這個(gè)愿望;而我現(xiàn)在成了教皇,反不能滿足我的愿望么?我將撕掉那契約,無論如何,我要你侍奉我。,"瓦薩里記載。
米開朗琪羅又想逃亡了。
“他想隱遁到杰內(nèi)附近的一所修院中去,那里的阿萊里亞主教是他的朋友,也是尤利烏斯二世的朋友。他或能在那邊方便地做完他的作品。他亦想起避到烏爾比諾地方,那是一個(gè)安靜的居處,亦是尤利烏斯二世的故鄉(xiāng);他想當(dāng)?shù)氐娜嘶蚰芤驊涯钣壤麨跛怪识埔曀K雅闪艘粋(gè)人去,到那里買一所房子。"孔迪維記載。
但,正當(dāng)決定的時(shí)候,意志又沒有了;他顧慮他的行動(dòng)的后果,他以永遠(yuǎn)的幻夢,永遠(yuǎn)破滅的幻夢來欺騙自己:他妥協(xié)了。他重新被人牽系著,繼續(xù)擔(dān)負(fù)著繁重的工作,直到終局。
一五三五年九月一日,保羅三世的一道敕令,任命他為圣彼得的建筑繪畫雕塑總監(jiān)。自四月起,米開朗琪羅已接受《最后之審判》的工作。這幅巨大的壁畫把西斯廷教堂入口處的墻壁全部掩蔽了,在一五三三年時(shí)克雷芒七世已有這個(gè)思念。自一五三六年四月至一五四一年十一月止,即在維多利亞逗留羅馬的時(shí)期內(nèi),他完全經(jīng)營著這件事業(yè)。即在這件工作的過程中,在一五三九年,老人從臺(tái)架上墮下,腿部受了重傷,"又是痛楚又是憤怒,他不愿給任何醫(yī)生診治”。瓦薩里記載。他瞧不起醫(yī)生,當(dāng)他知道他的家族冒昧為他延醫(yī)的時(shí)候,他在信札中表示一種可笑的惶慮。
“幸而他墮下之后,他的朋友。翡冷翠的巴喬。隆蒂尼是一個(gè)極有頭腦的醫(yī)生,又是對于米開朗琪羅十分忠誠的,他哀憐他,有一天去叩他的屋門。沒有人接應(yīng),他上樓,挨著房間去尋,一直到了米開朗琪羅睡著的那間。米氏看見他來,大為失望。但巴喬再也不愿走了,直到把他醫(yī)愈之后才離開他。"瓦薩里記載。
像從前尤利烏斯二世一樣,保羅三世來看他作畫,參加意見。他的司禮長切塞納伴隨著他,教皇征詢他對于作品的意見。據(jù)瓦薩里說,這是一個(gè)非常迂執(zhí)的人,宣稱在這樣莊嚴(yán)的一個(gè)場所,表現(xiàn)那么多的猥褻的裸體是大不敬;這是,他說,配裝飾浴室或旅店的繪畫。米開朗琪羅憤慨之余,待切塞納走后,憑了記憶把他的肖像畫在圖中;他把他放在地獄中,畫成判官米諾斯的形像,在惡魔群中給毒蛇纏住了腿。切塞納到教皇前面去訴說。保羅三世和他開玩笑地說:“如果米開朗琪羅把你放在監(jiān)獄中,我還可設(shè)法救你出來;但他把你放在地獄里,那是我無能為力了;在地獄里是毫無挽救的了。”
可是對于米開朗琪羅的繪畫認(rèn)為猥褻的不止切塞納一人。意大利正在提倡貞潔運(yùn)動(dòng);且那時(shí)距韋羅內(nèi)塞因?yàn)樽髁薈ène chez Simon(《西門家的盛宴》)一畫而被人向異教法庭控告的時(shí)節(jié)也不遠(yuǎn)了。一五七三年六月間事……韋羅內(nèi)塞老老實(shí)實(shí)把《最后之審判》作為先例,辯護(hù)道:“我承認(rèn)這是不好的;但我仍堅(jiān)執(zhí)我已經(jīng)說過的話,為我,依照我的大師們給我的榜樣是一件應(yīng)盡的責(zé)任。"……"那么你的大師們做過什么?也許是同樣的東西吧?"……"米開朗琪羅在羅馬,教皇御用的教堂內(nèi),把吾主基督,他的母親,圣約翰,圣彼得和天廷中的神明及一切人物都以裸體表現(xiàn),看那圣母瑪麗亞,不是在任何宗教所沒有令人感應(yīng)到的姿勢中么?……"
**韋羅內(nèi)塞(1528—1588),威尼斯畫家派主要畫家和著名色彩大師。不少人士大聲疾呼說是有妨風(fēng)化。叫囂最厲害的要算是拉萊廷了。這個(gè)淫書作家想給貞潔的米開朗琪羅以一頓整飭端方的教訓(xùn)。這是一種報(bào)復(fù)的行為。拉萊廷曾屢次向他要索藝術(shù)品;甚至他典見顏為米開朗琪羅設(shè)計(jì)一張《最后之審判》的圖稿。米開朗琪羅客客氣氣拒絕了這獻(xiàn)計(jì),而對于他索要禮物的請求裝作不聞。因此,拉萊廷要顯一些本領(lǐng)給米開朗琪羅看,讓他知道瞧不起他的代價(jià)。他寫給他一封無恥的信。他責(zé)備他"表現(xiàn)使一個(gè)娼家也要害羞的東西",他又向異教法庭控告他大不敬的罪名。"因?yàn)椋?他說,"破壞別人的信心較之自己的不信仰犯罪尤重。"他請求教皇毀滅這幅壁畫。他在控訴狀中說他是路德派的異教徒;末了更說他偷盜尤利烏斯二世的錢。信中并侵及無辜的蓋拉爾多。佩里尼與托馬索?ㄍ吡欣锏(米氏好友,見前)。這封信這封無恥的信,末了又加上一句含著恐嚇的話,意思還是要挾他送他禮物把米開朗琪羅靈魂中最深刻的部分……他的虔敬。他的友誼。他的愛惜榮譽(yù)的情操……都污辱了,對于這一封信,米開朗琪羅讀的時(shí)候不禁報(bào)以輕蔑的微笑,可也不禁憤懣地痛哭,他置之不答。無疑地他仿佛如想起某些敵人般地想:“不值得去打擊他們;因?yàn)閷τ谒麄兊膭倮菬o足重輕的。"……而當(dāng)拉萊廷與切塞納兩人對于《最后之審判》的見解漸漸占得地位時(shí),他也毫不設(shè)法答復(fù),也不設(shè)法阻止他們。他什么也不說,當(dāng)他的作品被視為"路德派的穢物"的時(shí)候、一五四九年有一個(gè)翡冷翠人這么說。他什么也不說,當(dāng)保羅四世要把他的壁畫除下的時(shí)候、一五九六年,克雷芒八世要把《最后之審判》涂掉。他什么也不說,當(dāng)達(dá)涅爾·特·沃爾泰雷受了教皇之命來把他的英雄們穿上褲子的時(shí)候、一五五九年事……達(dá)涅爾·特·沃爾泰雷把他的修改工作稱做"穿褲子”。他是米開朗琪羅的一個(gè)朋友。另一個(gè)朋友,雕塑家阿馬納蒂,批斥這些裸體表現(xiàn)為猥褻。因此,在這件事情上,米氏的信徒們也沒有擁護(hù)他……人家詢問他的意見。他怒氣全無地回答,譏諷與憐憫的情緒交混著:“告訴教皇,說這是一件小事情,容易整頓的。只要圣下也愿意把世界整頓一下:整頓一幅畫是不必費(fèi)多大心力的。"……他知道他是在怎樣一種熱烈的信仰中完成這件作品的,在和維多利亞?坡∧鹊淖诮陶勗挼母袘(yīng),在這顆潔白無瑕的靈魂的掩護(hù)下。要去向那些污濁的猜度與下流的心靈辯白他在裸體人物上所寄托的英雄思想,他會(huì)感到恥辱。
當(dāng)西斯廷的壁畫完成時(shí),米開朗琪羅以為他終于能夠完成尤利烏斯二世的紀(jì)念物了。《最后之審判》的開幕禮于一五四一年十二月二十五日舉行。意大利。法國。德國。佛蘭德各處都有人來參加。但不知足的教皇還逼著七十歲的老人作保利內(nèi)教堂的壁畫。這些壁畫包括《圣保羅談話》。《圣彼得上十字架》等。米氏開始于一五四二年,在一五四四年與一五四六年上因兩場病癥中止了若干時(shí),到一五四九……一五五○年間才勉強(qiáng)完成。瓦薩里說:“這是他一生所作的最后的繪畫,而且費(fèi)了極大的精力;因?yàn)槔L畫,尤其是壁畫,對于老人是不相宜的。"他還能動(dòng)手做預(yù)定的尤利烏斯二世墓上的幾個(gè)雕像已是僥幸的事了。他和尤利烏斯二世的繼承人,簽訂第五張亦是最后一張的契約。根據(jù)了這張契約,他交付出已經(jīng)完工的雕像,最初是《摩西》與兩座《奴隸》;但后來米開朗琪羅認(rèn)為《奴隸》不再適合于這個(gè)減縮的建筑,故又塑了《行動(dòng)生活》與《冥想生活》以代替。出資雇用兩個(gè)雕塑家了結(jié)陵墓:這樣,他永遠(yuǎn)卸掉了他的一切責(zé)任了。
他的苦難還沒有完呢,尤利烏斯二世的后人不斷地向他要求償還他們以前他收受的錢。教皇令人告訴他不要去想這些事情,專心于保利內(nèi)教堂的壁畫。他答道:
“但是我們是用腦子不是用手作畫的!不想到自身的人是不知榮辱的;所以只要我心上有