他的嘴唇不時(shí)掠過一絲微笑,同時(shí)發(fā)出一聲嘆息,只是微笑比嘆息還痛苦十分。
少女跳得氣喘吁吁,終于停了下來,民眾滿懷愛意,熱烈鼓掌。
“佳麗!”吉卜賽女郎喊了一聲。
這當(dāng)兒,格蘭古瓦看見跑過來一只漂亮的小山羊,雪白,敏捷,機(jī)靈,油光閃亮,角染成金色,腳也染成金色,脖子上還戴著一只金色的項(xiàng)圈。格蘭古瓦原先并沒有發(fā)現(xiàn)這只小山羊,因?yàn)樗恢迸吭诘靥旱囊粋(gè)角落里,望著主人跳舞。
“佳麗,輪到你了。”跳舞的女郎說道。她坐了下來,風(fēng)度翩翩,把手鼓伸到山羊面前,問道:“佳麗,現(xiàn)在是幾月份?”
山羊抬起一只前腳,在手鼓上敲了一下。果真是一月份。群眾遂報(bào)以掌聲。
“佳麗,今天是幾號(hào)?”少女把手鼓轉(zhuǎn)到另一面,又問道。
佳麗抬起金色的小腳,在手鼓上敲了六下。
“佳麗,”埃及女郎①
一直用手鼓作耍,又翻了一面再問道。“現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘啦?”
佳麗敲了七下。就在這時(shí)候,柱子閣的時(shí)鐘正好敲了七點(diǎn)。
“這里面準(zhǔn)有巫術(shù)!”人群中有個(gè)陰沉的聲音說道。這是那個(gè)老盯著吉卜賽女郎的禿頭男子的聲音。
她一聽,不禁打了個(gè)寒噤,遂扭過頭去;可是掌聲再起,壓過了那人陰郁的驚嘆聲。
這陣掌聲完全把那人的聲音從她思想上抹去了,她于是繼續(xù)向山羊發(fā)問:
“佳麗,圣燭節(jié)②游行時(shí),城防手銃隊(duì)隊(duì)長吉夏爾·大勒米大人是個(gè)什么模樣兒?”
佳麗一聽,遂站起后腿行走,一邊咩咩叫了起來。走路的姿勢既乖巧又一本正經(jīng),圍觀的群眾看見小山羊把手銃隊(duì)隊(duì)長那副充滿私欲的虔誠模
樣兒模仿得滑稽可笑,無不放聲哈哈大笑。
“佳麗,”少女看到表演越來越成功,隨即放大膽子又說。
“王上宗教法庭檢察官雅克·夏爾莫呂大人是怎么布道來的?”
小山羊即刻站起后腿開庭,又咩咩叫了起來,一邊晃動(dòng)著兩只前足,模樣兒極其古怪,可以說,除了它不會(huì)模仿他一口蹩腳法語和蹩腳拉丁語
以外,舉止、聲調(diào)、姿態(tài),卻模仿得維妙維肖,活生生就是雅克·夏爾莫呂本人。
群眾一看,更起勁鼓掌了。
“褻瀆神明!大逆不道!”那個(gè)禿頭男子又說道。
吉卜賽女郎再次回過頭來。
“唔!又是這個(gè)壞家伙!”她說道。一說完,把下唇伸得老長,輕輕撅了撅嘴,看上去像是習(xí)慣性的嗔態(tài),隨即轉(zhuǎn)過身去,托著手鼓開始向觀眾請賞。
白花花的大銀幣、小銀幣、盾幣、刻有老鷹的小銅幣①,落雨似的紛紛灑下。忽然,她走過格蘭古瓦面前。格蘭古瓦糊里糊涂把手伸進(jìn)口袋里,她連忙收住腳步。“見鬼!”詩人一摸口袋,發(fā)現(xiàn)實(shí)情,原來空空如也。可是俏麗的少女站在
那里不動(dòng),一雙大眼睛盯著他看,伸著手鼓,等著。格蘭古瓦汗流如注。
他口袋里若有一座秘魯金山,一定也會(huì)掏出來賞給這舞女的?墒歉裉m古瓦并沒有秘魯金山,況且那時(shí)美洲還沒有發(fā)現(xiàn)哩。
幸好一件意外的事情解了他的圍。
“你還不滾開,埃及蚱蜢?”從廣場最陰暗角落里傳來一個(gè)尖銳的聲音喊著。
少女一驚,急忙轉(zhuǎn)身。這回不是那個(gè)禿子的聲音,而是一個(gè)女人的聲音,偽善而又兇狠。
再說,這喊叫聲嚇壞了吉卜賽女郎,卻叫一群在那里亂竄的孩子大為開心。
“是羅朗鐘樓的隱修女。”孩子們亂哄哄大笑,叫嚷起來。
“是麻衣女(基督教徒的一種懺悔,身披麻布或套麻袋,并撒灰在身上)大發(fā)雷霆!難道她還沒有吃晚飯?我們拿點(diǎn)殘羹剩飯去給她吃吧。”
大家急忙一齊向柱子閣擁去。
這當(dāng)兒,格蘭古瓦趁吉卜賽女郎心神不定之機(jī),躲開了。
聽到孩子們喧鬧聲,猛然想起自己也還沒有吃飯,隨即向冷餐桌跑去?墒,那些小淘氣鬼比他跑得快,等他跑到,冷餐桌上早已一掃空了,甚至連五個(gè)索爾一斤的沒人要吃的野菜也一點(diǎn)不剩。唯有墻上掛著馬蒂厄·比泰納一四三四年所畫的幾株苗條的百合花,夾雜著幾株玫瑰。拿它當(dāng)晚飯吃未免太寒磣了。
不吃飯就睡覺固然是討厭的事兒,而不吃飯又不知何處睡覺,那就更不是愉快的事情。格蘭古瓦的處境正是如此,沒有吃的,沒有住的。他覺得自己備受生活急需的煎熬,因而更感到生活急需的嚴(yán)酷。他早已發(fā)現(xiàn)了這一真理:朱庇特一時(shí)厭世,才創(chuàng)造了人,但這位圣人整整一生,其命運(yùn)卻一直圍攻其哲理。至于格蘭古瓦自己,從未見過如此嚴(yán)密的封鎖,逼得他走投無路;他聽得見饑腸轆轆,肚子正敲著投降的鼓號(hào),厄運(yùn)用饑饉手段來迫使其哲學(xué)繳械,這未免太失面子了。他越來越憂郁,沉浸在這種悲天憫人的沉思之中。這時(shí),突然傳來一陣充滿柔情卻又古怪的歌聲,把他從沉思中驚醒過來。原來是那個(gè)埃及少女在歌唱。
她的歌喉,也像她的舞蹈、她的姿色一樣動(dòng)人,難以用言語形容,叫人消魂蕩魄?梢赃@么說,這歌聲清純,嘹亮,空靈,悠揚(yáng);旋律如鮮花不停開放,音調(diào)抑揚(yáng)頓挫,節(jié)奏千變?nèi)f化;再說,歌詞句子簡短,間夾著尖聲和噓聲的音符;還有,音階急速跳躍,連夜鶯也要甘拜下風(fēng),卻始終保持著和諧;還有,八度音唱得那么纏綿蕩漾,就像這年輕歌女的胸部那樣,時(shí)起時(shí)落,忽高忽低。她那張秀麗的臉孔,隨著歌聲萬般情愫的變化,其表情也從最狂亂的激情直至最純貞的尊嚴(yán),變幻莫測。她忽而像個(gè)瘋女,忽而又像個(gè)女王。
她唱的歌詞,是格蘭古瓦前所未聞的一種語言(一種非純正的西班牙語),看樣子她自己也未必懂得,因?yàn)樗獣r(shí)的表情與歌詞的意思并沒有什么關(guān)系。因此下面這四行詩,從她嘴里唱出來,卻快活得發(fā)狂:
一只箱子價(jià)值連城,
在一個(gè)水槽中發(fā)現(xiàn)。
里面還有新的旗幟,
飾著一些嚇人的圖案。
過了一會(huì)兒,又唱出這一詩節(jié);
騎著馬的阿拉伯人,
劍在手,支架在肩,
投石器連成一整片,
切莫相互廝殺摧殘。
格蘭古瓦聽著聽著,眼淚都快要流下來了。其實(shí)她唱歌主要是表現(xiàn)快樂,她好比一只鳥兒,唱歌是由于寧靜安適,由于無憂無慮。