從界化隴到邵陽這四五天里，他們的旅行順溜像子，他們把新發(fā)現(xiàn)的真理掛在嘴上說：“錢是非有不可的�！鄙坳柕綄W校全是山路，得換坐轎子。他們公共汽車坐膩了，換新鮮坐轎子，喜歡得很。坐了一會，才知道比汽車更難受，腳趾先凍得痛，寧可下轎走一段再坐。一路上崎嶇繚繞，走不盡的山和田，好像時間已經(jīng)遺忘了這條路途。走了七十多里，時間仿佛把他們收回去了，山霧漸起，陰轉為昏，昏凝為黑，黑得濃厚的一塊，就是他們今晚投宿的小村子。進了火鋪，轎夫和挑夫們生起火來，大家轉著取暖，一面燒菜做飯。火鋪里晚上不點燈，把一長片木柴燒著了一頭，插在泥堆上，苗條的火焰搖擺伸縮，屋子里東西的影子跟著活了。辛楣等睡在一個統(tǒng)間里，沒有床鋪，只是五疊干草。他們倒寧可睡稻草，勝于旅館里那些床，或像凹凸地圖，或像肺病人的前胸。鴻漸倦極，迷迷糊糊要睡，心終放不平穩(wěn)，睡四面聚近來，可是合不攏，仿佛兩半窗簾要按縫了，忽然拉鏈梗住，還漏進一線外面的世界。好容易睡熟了，夢深處一個小聲間帶哭嚷道：“別壓住我的紅棉襖！別壓住我的紅棉襖！”鴻漸本能地身子滾開，意識跳躍似的清醒過來，頭邊一聲嘆息，輕微得只像被遏抑的情感偷偷在呼吸。他嚇得汗毛直豎，黑暗里什么都瞧不見，想劃根火柴，又怕真照見了什么東西，辛楣正打鼾，遠處一條狗在叫。他定一定神，笑自己活見鬼，又神經(jīng)松懈要睡，似乎有什么力量拒絕他睡，把他的身心撐起，撐起，不讓他安頓下去，半睡半醒間（云愛）（云逮）地感醒的時候，一個人是輕松懸空的，一睡熟就沉重了。正掙扎著，他聽鄰近孫小姐呼吸顫促像欲哭不能，注意力警醒一集中，睡又消散了，這清清楚楚地一聲吧息，仿佛工作完畢的葉口氣，鴻漸頭一側，躲避那張嘆氣的嘴，喉舌都給恐怖干結住了，叫不出“誰呀”兩
字，只怕那張嘴會湊耳朵告訴自己他是誰，忙把被蒙著頭，心跳得像胸膛里容不下。隔被聽見辛楣睡覺中咬牙，這聲音解除了他的恐怖，使他覺得回到人的世界，探出頭來，一件東西從他頭邊跑過，一陣老鼠叫。他劃根火柴，那神經(jīng)的火焰一跳就熄了，但他已瞥見表上正是十二點鐘。孫小姐給火光耀醒翻身，鴻漸問她是不是夢魘，孫小姐告訴他，她構里像有一雙小孩子的手推開她的身體，不許她睡。鴻漸也說了自己的印象，勸她不要害怕。
早晨不到五點鐘，轎夫們淘米煮飯。鴻漸和孫小姐兩人下半夜都沒有睡，也跟著起來，到屋外呼吸新鮮空氣。才發(fā)現(xiàn)這屋背后全是墳，看來這屋就是鏟平墳墓造的。火鋪屋后不遠矗立一個破門框子，屋身燒掉了，只剩這個進出口，兩扇門也給人搬走了。鴻漸指著那些土饅頭問：“孫小姐，你相信不相信有鬼？”孫小姐自從夢魘以后，跟鴻漸熟多了，笑說：“這話很難回答。有時候，我相信有鬼；有時候，我決不相信有鬼。譬如昨天晚上，我覺得鬼真可怕�？墒沁@時候雖然四周圍全是墳墓，我又覺得鬼絕對沒有這東西了�！兵櫇u道：“這意思很新鮮。鬼的存在的確有時間性的，好像春天有的花，到夏天就沒有�！睂O小姐道：“你說你聽見的聲音像小孩子的，我夢里的手也像是小孩子的，這太怪了�！兵櫇u道：“也許我們睡的地方本來是小孩子的墳，你看這些墳都很小，不像是大人的。”孫小姐天真地問：“為什么鬼不長大的？小孩子死了幾十年還是小孩子？”鴻漸道：“這就是生離死別比百年團聚好的地方，它能使人不老。不但鬼不會長大，不見了好久的朋友，在我們的心目里，還是當年的豐采，盡管我們自己已經(jīng)老了——喂，辛楣。”辛楣呵呵大笑道：“你們兩人一清早到這鬼窩里來談些什么？”兩人把昨天晚的事告訴他，他冷笑道：“你們兩人真是魂夢相通，了不得！我一點沒感覺什么；當然我是粗人，鬼不屑拜訪的——轎夫說今天下午可以到學校了�！�
方鴻漸在轎子里想，今天到學校了，不知是什么樣子。反正自己不存奢望。適才火鋪屋后那個破門倒是好象征。好像個進口，背后藏著深宮大廈，引得人進去了，原來什么沒有，一無可進的進口、一無可去的去處�！捌蚕乱磺邢ＭT，你們這些進來的人！”雖然這么說，按捺不下的好廳心和希冀像火爐上燒滾的水，勃勃地掀動壺蓋。只嫌轎子走得不爽氣，寧可下了轎自己走。辛楣也給這理鼓動得在轎子里坐不定，下轎走著，說：“鴻漸，這次走路真添了不少經(jīng)驗�？偹愎Φ聢A滿，取經(jīng)到了西天，至少以后跟李梅亭、顧爾謙脅肩諂笑的丑態(tài)，也真叫人吃不消�！�
鴻漸道：“我發(fā)現(xiàn)拍馬屁跟戀愛一樣，不容許有第三都冷眼旁觀。咱們以后恭維人起來，得小心旁邊沒有其他的人�！�
辛楣道：“像咱們這種旅行，最試驗得出一個人的品性。旅行是最勞頓，最麻煩，叫人本相畢現(xiàn)的時候。經(jīng)過長期苦旅行而彼此不討厭的人，才可以結交作朋友——且慢，你聽我說——結婚以后的蜜月旅行是次序顛倒的，慶該先同旅行一個月，一個月舟車仆仆以后，雙方還沒有彼此看破，彼此厭惡，還沒有吵嘴翻臉，還要維持原來的婚約，這種夫婦保證不會離婚�！�
“你這話為什么不跟曹元朗夫婦去講？”
“我這句話是專為你講的，ｓｏｎｎｙ。孫小姐經(jīng)過這次旅行并不使你討厭罷？”辛楣說著，回頭望望孫小姐的轎子，轉過臉來，呵呵大笑。
“別胡鬧。我問你，你經(jīng)過這次旅行，對我的感想怎么樣？覺得我討厭不討厭？”
“你不討厭，可是全無用處。”
鴻漸想不到辛楣會這樣干脆的回答，氣得只好苦笑。興致掃盡，靜默地走了幾步，向辛楣一揮手說：“我坐轎子去了�！鄙狭宿I子，悶悶不樂，不懂為什么說話坦白算是美德。
三閭大學校長高松年是位老科學家。這“老”字的位置非常為難，可以形容科學，也可以形容科學家。不幸的是，科學家跟科學不大相同；科學家像酒，愈老愈可貴，而科學像女人，老了便不值錢。將來國語文法發(fā)展完備，終有一天可以明白地分開“老的科學家”和“老科學的家”，或者說“科學老家”和“老科學家”�，F(xiàn)在還早得很呢，不妨籠統(tǒng)稱呼。高校長肥而結實的臉像沒發(fā)酵的黃面粉饅頭，“饞嘴的時間”（ＥｄａｘＶｅｔｕｓｔａｓ）咬也咬不動他，一條牙齒印或皺紋都沒有。假使一個犯校規(guī)的女學生長得很漂亮，高校長只要她向自己求情認錯，也許會不盡本于教育精神地從寬處分。這證明這位科學家還不老。他是二十年前在外國研究昆蟲學的；想來三十年前的昆蟲都進化成為大學師生了，所以請他來表率多士。他在大學校長里，還是前途無量的人。大學校長分文科出身和理科出身兩類。文科出身的人輕易做不到這位子的。做到了也不以為榮，準是干政治碰壁下野，仕而不優(yōu)則學，借詩書之澤，弦誦之聲來休養(yǎng)身心。理科出身的人呢，就完全不同了。中國是世界上最提倡科學的國家，沒有旁的國度肯這樣給科學家大官做的。外國科學進步，中國科學家進爵。在國外，研究人情的學問始終跟研究物理的學問分歧；而在中國，只要你知道水電，土木，機械，動植物等等，你就可以行政治人——這是“自然齊一律”最大的勝利。理科出身的人當個把校長，不過是政治生涯的開始；從前大學之道在治國平天下，現(xiàn)在治國平天下在大學之道，并且是條坦道大道。對于第一類，大學是張休息的靠椅；對于第二類，它是個培養(yǎng)的搖籃——只要他小心別搖擺得睡熟了。
高松年發(fā)奮辦公，夙夜匪懈，精明得真是睡覺還睜著眼睛，戴著眼鏡，做夢都不含糊的。搖籃也挑選得很好，在平成縣鄉(xiāng)下一個本地財主家的花園里，面溪背山。這鄉(xiāng)鎮(zhèn)絕非戰(zhàn)略上必爭之地，日本人唯一豪不吝惜的東西——炸彈——也不會浪費在這地方。所以，離開學校不到半里的鎮(zhèn)上，一天繁榮似一天，照相鋪，飯店，浴室，戲院，警察局，中小學校，一應俱全。今年春天，高松年奉命籌備學校，重慶幾個老朋友為他餞行，席上說起國內(nèi)大學多而教授少，新辦尚未成名的學校，地方偏僻，怕請不到名教授。高松年笑道：“我的看法跟諸位不同。名教授當然好，可是因為他的名望，學校沾著他的光，他并不倚仗學校里地位。他有架子，有脾氣，他不會全副精神為學校服務，更不會絕對服從當局指揮。萬一他鬧別扭，你不容易找替人，學生又要借題目麻煩。我以為學校不但造就學生，并且應該造就教授。找到一批沒有名望的人來，他們要借學校的光，他們要靠學校才有地位，而學校并非非有他們不可，這種人才真能跟學校合為一體，真肯為公家做事。學校也是個機關，機關當然需要科學管理，在健全的機關里，決沒有特殊人物，只有安分受支配的一個個單位。所以，找教授并非難事。”大家聽了，傾倒不已。高松年事先并沒有這番意見，臨時信口胡扯一陣。經(jīng)朋友們這樣一恭維，他漸漸相信這真是至理名言，也對自己傾倒不已。他從此動不動就發(fā)表這段議論，還加上個帽子道：“我是研究生物學的，學校也是個有機體，教職員之于學校，應當像細胞之于有機體——”這段至理名言更變而為科學定律了。
虧得這一條科學定律，李梅亭，顧爾謙，還有方鴻漸會榮任教授。他們那天下午三點多到學校。高松年聞訊匆匆到教員宿舍里應酬一下，回到辦公室，一月來的心事不能再擱在一邊不想了。自從長沙危急，聘好的教授里十個倒有九個打電報來托故解約，七零八落，開不出班，幸而學生也受戰(zhàn)事影響，只有一百五十八人。今天一來就是四個教授，軍容大震，向部里報上也體面些。只是怎樣對李梅亭和方鴻漸解釋呢？部里汪次長介紹汪處厚來當中國文學系主任，自己早寫信聘定李梅亭了，可是汪處厚是汪次長的伯父，論資格也比李梅亭好，那時侯給教授陸續(xù)辭聘的電報嚇昏了頭，怕上海這批人會打回票，只好先敷衍次長。汪處厚這人不好打發(fā)，李梅亭是老朋友，老朋友總講得開，就怕他的脾氣難對付，難對付！這姓方的青年人倒容易對付的。他是趙辛楣的來頭，辛楣最初不懇來，介紹了他，說他是留學德國的博士，真糊涂透頂！他自己開來的學歷，并沒有學位，只是個各國浪蕩的流學生，并且并非學政治的，聘
<< 上一頁 [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] ... 下一頁 >>
