鯊魚翻了個身,老人看出它眼睛里已經(jīng)沒有生氣了,跟著它又翻了個身,自行纏上了兩道繩子。老人知道這鯊魚快死了,但它還是不肯認輸。它這時肚皮朝上,尾巴撲打著,兩顎嘎吱作響,像一條快艇般劃破水面。它的尾巴把水拍打得泛出白色,四分之三的身體露出在水面上,這時繩子給繃緊了,抖了一下,啪地斷了。鯊魚在水面上靜靜地躺了片刻,老人緊盯著它。然后它慢慢地沉下去了。
“它吃掉了約莫四十磅肉,”老人說出聲來。它把我的魚叉也帶走了,還有那么許多繩子,他想,而且現(xiàn)在我這條魚又在淌血,其他鯊魚也會來的。
他不忍心再朝這死魚看上一眼,因為它已經(jīng)被咬得殘缺不全了。魚挨到襲擊的時候,他感到就像自己挨到襲擊一樣?墒俏覛⑺懒诉@條襲擊我的魚的鯊魚,他想。而它是我見到過的最大的登多索鯊。天知道,我見過一些大的。
光景太好了,不可能持久的,他想。但愿這是一場夢,我根本沒有釣到這條魚,正獨自躺在床上鋪的舊報紙上。
“不過人不是為失敗而生的,”他說。“一個人可以被毀滅,但不能被打敗。”不過我很痛心,把這魚給殺了,他想。現(xiàn)在倒霉的時刻要來了,可我連魚叉也沒有。這條登多索鯊是殘忍、能干、強壯而聰明的。但是我比它更聰明。也許并不,他想。也許我僅僅是武器比它強。
“別想啦,老家伙,”他說出聲來。“順著這航線行駛,事到臨頭再對付吧。”但是我一定要想,他想。因為我只剩下這個了。這個,還有棒球。不知道那了不起的迪馬吉奧可會喜歡我那樣擊中它的腦子?這不是什么了不起的事兒,他想。任何人都做得到。但是,你可以為,我這雙受傷的手跟骨刺一樣是個很大的不利條件?我沒法知道。我的腳后跟從沒出過毛病,除了有一次在游水時踩著了一條海鰩魚,被它扎了一下,小腿麻痹了,痛得真受不了。
“想點開心的事兒吧,老家伙,”他說。“每過一分鐘,你就離家近一步。丟了四十磅魚肉,你航行起來更輕快了。”他很清楚,等他駛進了海流的中部,會發(fā)生什么事?墒茄巯乱稽c辦法也沒有。
“不,有辦法,”他說出聲來。“我可以把刀子綁在一支槳的把子上。”
于是他胳肢窩里挾著舵柄,一只腳踩住了帆腳索,就這樣辦了。
“行了,”他說。“我照舊是個老頭兒。不過我不是沒有武器的了。”
這時風(fēng)刮得強勁些了,他順利地航行著。他只顧盯著魚的上半身,恢復(fù)了一點兒希望。
不抱希望才蠢哪,他想。再說,我認為這是一樁罪過。別想罪過了,他想。麻煩已經(jīng)夠多了,還想什么罪過。何況我根本不懂這個。
我根本不懂這個,也說不準我是不是相信。也許殺死這條魚是一樁罪過。我看該是的,盡管我是為了養(yǎng)活自己并且給許多人吃用才這樣干的。不過話得說回來,什么事都是罪過啊。別想罪過了吧。現(xiàn)在想它也實在太遲了,而且有些人是拿了錢來干這個的。讓他們?nèi)タ紤]吧。你天生是個漁夫,正如那魚天生就是一條魚一樣。圣彼德羅①是個漁夫,跟那了不起的迪馬吉奧的父親一樣。
但是他喜歡去想一切他給卷在里頭的事,而且因為沒有書報可看,又沒有收音機,他就想得很多,只顧想著罪過。你不光是為了養(yǎng)活自己、把魚賣了買食品才殺死它的,他想。你殺死它是為了自尊心,因為你是個漁夫。它活著的時候你愛它,它死了你還是愛它。如果你愛它,殺死它就不是罪過。也許是更大的罪過吧?
“你想得太多了,老家伙,”他說出聲來。但是你很樂意殺死那條登多索鯊,他想。它跟你一樣,靠吃活魚維持生命。它不是食腐動物,也不像有些鯊魚那樣,只知道游來游去滿足食欲。它是美麗而崇高的,見什么都不怕。“我殺死它是為了自衛(wèi),”老人說出聲來。“殺得也很利索。”
①即耶穌剛開始傳道時,在加利利海邊所收的最早的四個門徒之一彼得。