報(bào)任安書
報(bào)任安書（第五段之后在新教材中已刪除）
太史公牛馬走司馬遷再拜言。
少卿足下：曩者辱賜書，教以慎于接物，推賢進(jìn)士為務(wù)，意氣勤勤懇懇，若望仆不相師，而用流俗人之言。仆非敢如此也。雖罷駑，亦嘗側(cè)聞長(zhǎng)者遺風(fēng)矣。顧自以為身殘?zhí)幏x，動(dòng)而見(jiàn)尤，欲益反損，是以抑郁而無(wú)誰(shuí)語(yǔ)。諺曰：“誰(shuí)為為之？孰令聽(tīng)之？”蓋鐘子期死，伯牙終身不復(fù)鼓琴。何則？士為知己者用，女為悅己者容。若仆大質(zhì)已虧缺，雖材懷隨和，行若由夷，終不可以為榮，適足以發(fā)笑而自點(diǎn)耳。
書辭宜答，會(huì)東從上來(lái)，又迫賤事，相見(jiàn)日淺，卒卒無(wú)須臾之間得竭指意。今少卿抱不測(cè)之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄從上雍，恐卒然不可諱。是仆終已不得舒憤懣以曉左右，則長(zhǎng)逝者魂魄私恨無(wú)窮。請(qǐng)略陳固陋。闕然不報(bào)，幸勿為過(guò)。
仆聞之，修身者智之府也，愛(ài)施者仁之端也，取予者義之符也，恥辱者勇之決也，立名者行之極也。士有此五者，然后可以托于世，列于君子之林矣。故禍莫憯于欲利，悲莫痛于傷心，行莫丑于辱先，而詬莫大于宮刑。刑余之人，無(wú)所比數(shù)，非一世也，所從來(lái)遠(yuǎn)矣。昔衛(wèi)靈公與雍渠載，孔子適陳；商鞅因景監(jiān)見(jiàn)，趙良寒心；同子參乘，爰絲變色：自古而恥之。夫中材之人，事關(guān)于宦豎，莫不傷氣，況忼慨之士乎！如今朝雖乏人，奈何令刀鋸之余薦天下豪雋哉！仆賴先人緒業(yè)，得待罪輦轂下，二十余年矣。所以自惟：上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽(yù)，自結(jié)明主；次之，又不能拾遺補(bǔ)闕，招賢進(jìn)能，顯巖穴之士；外之，不能備行伍，攻城野戰(zhàn)，有斬將搴旗之功；下之，不能累日積勞，取尊官厚祿，以為宗族交游光寵。四者無(wú)一遂，茍合取容，無(wú)所短長(zhǎng)之效，可見(jiàn)于此矣。鄉(xiāng)者，仆亦嘗廁下大夫之列，陪外廷末議。不以此時(shí)引維綱，盡思慮，今已虧形為掃除之隸，在闒茸之中，乃欲昂首信眉，論列是非，不亦輕朝廷，羞當(dāng)世之士邪！嗟乎！嗟乎！如仆，尚何言哉！尚何言哉！
且事本末未易明也。仆少負(fù)，不羈之才，長(zhǎng)無(wú)鄉(xiāng)曲之譽(yù)，主上幸以先人之故，使得奉薄伎，出入周衛(wèi)之中。仆以為戴盆何以望天，故絕賓客之知，忘室家之業(yè)，日夜思竭其不肖之材力，務(wù)壹心營(yíng)職，以求親媚于主上。而事乃有大謬不然者。夫仆與李陵俱居門下，素非相善也，趣舍異路，未嘗銜杯酒接殷勤之歡。然仆觀其為人自奇士，事親孝，與士信，臨財(cái)廉，取予義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身以徇國(guó)家之急。其素所畜積也，仆以為有國(guó)士之風(fēng)。夫人臣出萬(wàn)死不顧一生之計(jì)，赴公家之難，斯已奇矣。今舉事壹不當(dāng)，而全軀保妻子之臣隨而媒孽其短，仆誠(chéng)私心痛之。且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，垂餌虎口，橫挑強(qiáng)胡，昂億萬(wàn)之師，與單于連戰(zhàn)十余日，所殺過(guò)當(dāng)。虜救死扶傷不給，旃裘之君長(zhǎng)咸震怖，乃悉征左右賢王，舉引弓之民，一國(guó)共攻而圍之。轉(zhuǎn)斗千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。然李陵一呼勞軍，士無(wú)不起，躬流涕，沫血飲泣，張空弮，冒白刃，北首爭(zhēng)死敵。陵未沒(méi)時(shí)，使有來(lái)報(bào)，漢公卿王侯皆奉觴上壽。后數(shù)日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽(tīng)朝不怡。大臣憂懼，不知所出。仆竊不自料其卑賤，見(jiàn)主上慘凄怛悼，誠(chéng)欲效其款款之愚，以為李陵素與士大夫絕甘分少，能得人之死力，雖古名將不過(guò)也。身雖陷敗彼，彼觀其意，且欲得其當(dāng)而報(bào)漢。事已無(wú)可奈何，其所摧敗，功亦足以暴于天下。仆懷欲陳之，而未有路。適會(huì)召問(wèn)，即以此指推言陵功，欲以廣主上之意，塞睚眥之辭。未能盡明，明主不深曉，以為仆沮貳師，而為李陵游說(shuō)，遂下于理。拳拳之忠，終不能自列。因?yàn)檎_上，卒從吏議。家貧，財(cái)賂不足以自贖，交游莫救，左右親近不為壹言。身非木石，獨(dú)與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰(shuí)可告愬者！此正少卿所親見(jiàn)，仆行事豈不然邪？李陵既生降，隤其家聲，而仆又茸之蠶室，重為天下觀笑。悲夫！悲夫！
事未易一二為俗人言也。仆之先非有剖符丹書之功，文史星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)畜之，流俗之所輕也。假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世又不與能死節(jié)者比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳。何也？素所自樹(shù)立使然也。人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趨異也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)木索、被箠楚受辱，其次剔毛發(fā)、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、斷肢體受辱，最下腐刑極矣！傳曰“刑不上大夫�！贝搜允抗�(jié)不可不勉勵(lì)也。猛虎在深山，百獸震恐，及在檻阱之中，搖尾而求食，積威約之漸也。故士有畫地為牢，勢(shì)可不入；削木為吏，議不可對(duì)，定計(jì)于鮮也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠，幽于圜墻之中，當(dāng)此之時(shí)，見(jiàn)獄吏則頭槍地，視徒隸則心惕息。何者？積威約之勢(shì)也。及已至是，言不辱者，所謂強(qiáng)顏耳，曷足貴乎！且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮陰，王也，受械于陳；彭越、張敖，南鄉(xiāng)稱孤，系獄抵罪；絳侯誅諸呂，權(quán)傾五伯，囚于請(qǐng)室；魏其，大將也，衣赭衣，關(guān)三木；季布為朱家鉗奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國(guó)，及罪至罔加，不能引決自裁。在塵埃之中，古今一體，安在其不辱也？由此言之，勇怯，勢(shì)也；強(qiáng)弱，形也。審矣，何足怪乎？且人不能早自裁繩墨之外，已稍陵遲，至于鞭箠之間，乃欲引節(jié)，斯不亦遠(yuǎn)乎！古人所以重施刑于大夫者，殆為此也。
夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激于義理者不然，乃有不得已也。今仆不幸，早失父母，無(wú)兄弟之親，獨(dú)身孤立，少卿視仆于妻子何如哉？且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義，何處不勉焉！仆雖怯懦，欲茍活，亦頗識(shí)去就之分矣，何至自沉溺縲紲之辱哉！且夫臧獲婢妾，猶能引決，況若仆之不得已乎？所以隱忍茍活，幽于糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋沒(méi)世，而文采不表于后也。
古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋西伯（文王）拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，《兵法》修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說(shuō)難》《孤憤》；《左丘明失去視力，才有《國(guó)語(yǔ)》；孫臏被截去膝蓋骨，《兵法》才撰寫出來(lái)；呂不韋被貶謫蜀地，后世才流傳著《呂氏春秋》；韓非被囚禁在秦國(guó)，寫出《說(shuō)難》、《孤憤》；《詩(shī)》三百篇，大都是一些圣賢們抒發(fā)憤懣而寫作的。這些都是人們感情有壓抑郁結(jié)不解的地方，不能實(shí)現(xiàn)其理想，所以記述過(guò)去的事跡，讓將來(lái)的人了解他的志向。就像左丘明沒(méi)有了視力，孫臏斷了雙腳，終生不能被人重用，便退隱著書立說(shuō)來(lái)抒發(fā)他們的怨憤，想到活下來(lái)從事著作來(lái)表現(xiàn)自己的思想。
我私下里也自不量力，近來(lái)用我那不高明的文辭，收集天下散失的歷史傳聞，粗略地考訂其事實(shí)，綜述其事實(shí)的本末，推究其成敗盛衰的道理，上自黃帝，下至于當(dāng)今，寫成十篇表，十二篇本紀(jì)，八篇書，三十篇世家，七十篇列傳，一共一百三十篇，也是想探求天道與人事之間的關(guān)系，貫通古往今來(lái)變化的脈絡(luò)，成為一家之言。剛開(kāi)始草創(chuàng)還沒(méi)有完畢，恰恰遭遇到這場(chǎng)災(zāi)禍，我痛惜這部書不能完成，因此便接受了最殘酷的刑罰而不敢有怒色。我現(xiàn)在真正的寫完了這部書，打算把它藏進(jìn)名山，傳給可傳的人，再讓它流傳進(jìn)都市之中，那么，我便抵償了以前所受的侮辱，即便是讓我千次萬(wàn)次地被侮辱，又有什么后悔的呢！但是，這些只能向有見(jiàn)識(shí)的人訴說(shuō)，卻很難向世俗之人講清楚啊！
再說(shuō)，戴罪被侮辱的處境是很不容易安生的，地位卑賤的人，往往被人誹謗和議論。我因?yàn)槎嘧煺f(shuō)了幾句話而遭遇這場(chǎng)大禍，又被鄉(xiāng)里之人、朋友羞辱和嘲笑，污辱了祖宗，又有什么面目再到父母的墳?zāi)股先ゼ罀吣�？即使是到百代之后，這污垢和恥辱會(huì)更加深重啊！因此我舶腹中腸子每日多次回轉(zhuǎn)，坐在家中，精神恍恍忽忽，好象丟失了什么；出門則不知道往哪兒走。每當(dāng)想到這件恥辱的事，冷汗沒(méi)有不從脊背上冒出來(lái)而沾濕衣襟的。我已經(jīng)成了宦官，怎么能夠自己引退，深深地在山林巖穴隱居呢？所以只得隨俗浮沉，跟著形勢(shì)上下，以表現(xiàn)我狂放和迷惑不明。如今少卿竟教導(dǎo)我要推賢進(jìn)士，這難道不是與我自己的愿望相違背的嗎?現(xiàn)在我雖然想自我雕飾一番，用美好的言辭來(lái)為自己開(kāi)脫，這也沒(méi)有好處，因?yàn)槭浪字耸遣粫?huì)相信的，只會(huì)使我自討侮辱啊。簡(jiǎn)單地說(shuō)，人要到死后的日子，然后是非才能夠論定。書信是不能完全表達(dá)心意的，因而只是略為陳述我愚執(zhí)、淺陋的意見(jiàn)罷了。恭敬的拜了兩拜。
創(chuàng)作背景
司馬遷三十八歲時(shí)，繼父職為太史令。四十七歲時(shí)以李陵事下獄，受宮刑。出獄后，為中書謁者令�！稘h書·司馬遷傳》：謂“遷既被刑之后，為中書令，尊寵，任職事”。中書令職，掌領(lǐng)導(dǎo)尚書出入奏事，是宮廷中機(jī)要職務(wù)。《報(bào)任安書》是在他任中書令時(shí)寫的。此篇是司馬遷寫給其友人任安的一封回信。司馬遷因李陵之禍處以宮刑，出獄后任中書令，表面上是皇帝近臣，實(shí)則近于宦官，為士大夫所輕賤。任安此時(shí)曾寫信給他，希望他能“推賢進(jìn)士”。司馬遷由于自己的遭遇和處境，感到很為難，所以一直未能復(fù)信。后任安因罪下獄，被判死刑，司馬遷才給他寫了這封回信。 司馬遷在此信中以無(wú)比激憤的心情，向朋友、也是向世人訴說(shuō)了自己因李陵之禍所受的奇恥大辱，傾吐了內(nèi)心郁積已久的痛苦與憤懣，大膽揭露了朝廷大臣的自私，甚至還不加掩飾地流露了對(duì)漢武帝是非不辨、刻薄寡恩的不滿。信中還委婉述說(shuō)了他受刑后“隱忍茍活”的一片苦衷。為了完成《史記》的著述，司馬遷所忍受的屈辱和恥笑，絕非常人所能想象。但他有一條非常堅(jiān)定的信念，死要死得有價(jià)值，要“重于泰山”，所以，不完成《史記》的寫作，絕不能輕易去死，即使一時(shí)被人誤解也在所不惜。就是這樣的信念支持他在“腸一日而九回”的痛苦掙扎中頑強(qiáng)地活了下來(lái)，忍辱負(fù)重，堅(jiān)忍不拔，終于實(shí)現(xiàn)了他的夙愿，完成了他的大業(yè)。
任少卿名安，滎陽(yáng)人。曾任益州刺史、北軍使者護(hù)軍。《史記》卷一百四《田叔傳》后附有褚先生所補(bǔ)的《任安傳》。任安是司馬遷的朋友，曾經(jīng)寫信給司馬遷，叫他利用中書令的地位“推賢進(jìn)士”。過(guò)了很久，司馬遷給他回了這封信。此信寫于武帝太始四年十一月（公元前93年，這年司馬遷53歲）。當(dāng)時(shí)任安因事下獄，狀況危險(xiǎn)，所以書信中慮及任安的死。在任安為北軍使者護(hù)軍的時(shí)候，因他在太子劉據(jù)“造反”時(shí)采取了袖手旁觀的做法，其實(shí)太子并非真反只是因“巫蠱事件”被冤枉沒(méi)辦法了，想殺江充以自保。
關(guān)于任安的說(shuō)法，上述可謂為一說(shuō)。但亦有其他說(shuō)法，即任安為北軍使者護(hù)軍時(shí)，因其在太子劉據(jù)造反時(shí)采取了“持兩端”做法，而為漢武處死。在此時(shí)，任安希圖以“推賢進(jìn)士為名，要求時(shí)任中書令的司馬遷給予幫助。而司馬遷因?yàn)樽约旱奶幘澈茈y幫他這個(gè)忙，便寫了這封報(bào)任安書。這才是為什么司馬遷在任安臨刑前給其寫信的原因。
鑒賞
《報(bào)任安書》是一篇激切感人的至情散文，是對(duì)封建專制的血淚控訴。司馬遷用千回百轉(zhuǎn)之筆，表達(dá)了自己的光明磊落之志、憤激不平之氣和曲腸九回之情。辭氣沉雄，情懷慷慨。
全文融議論、抒情、敘事于一體，文情并茂。敘事簡(jiǎn)括，都為議論鋪墊，議論之中感情自現(xiàn)�！叭艟排Ｍ鲆幻�，與螻蟻何以異！”，抒發(fā)了對(duì)社會(huì)不公的憤慨；“仆雖怯懦欲茍活，亦頗識(shí)去就之分矣，何至自沉溺縲紲之辱哉！”，悲切郁悶，溢于言表；“腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背沾衣也！”，如泣如訴，悲痛欲絕……富于抒情性的語(yǔ)言，將作者內(nèi)心久積的痛苦與怨憤表現(xiàn)得淋漓盡致，如火山爆發(fā)，如江濤滾滾。
大量的鋪排，增強(qiáng)了感情抒發(fā)的磅礴氣勢(shì)。如敘述腐刑的極辱，從“太上不辱先”以下，十個(gè)排比句，竟連用了八個(gè)“其次”，層層深入，一氣貫下，最后逼出“最下腐刑極矣”。這類語(yǔ)句，有如一道道閘門，將司馬遷心中深沉的悲憤越蓄越高，越蓄越急，最后噴涌而出，一瀉千里，如排山倒海，撼天動(dòng)地。
典故的運(yùn)用，使感情更加慷慨激昂，深沉壯烈。第二段用西伯、李斯、韓信等王侯將相受辱而不自殺的典故，直接引出“古今一體”的結(jié)論，憤激地控訴了包括漢王朝在內(nèi)的封建專制下的酷吏政治；第五段用周文王、孔子、屈原等古圣先賢憤而著書的典故，表現(xiàn)了自己隱忍的苦衷、堅(jiān)強(qiáng)的意志和奮斗的決心。這些典故，援古證今，明理達(dá)情，讓我們更深刻的感受到了作者偉岸的人格和沉郁的感情。
修辭手法的多樣，豐富了感情表達(dá)的內(nèi)涵。如“蓋文王拘而演《周易》”以下八個(gè)迭句，實(shí)際隱含著八組對(duì)比，同時(shí)又兩兩對(duì)偶，與排比相結(jié)合，既表明了對(duì)歷史上杰出人物歷經(jīng)磨難而奮發(fā)有為的現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)，又表明了以他們?yōu)榘駱�，矢志進(jìn)取、成就偉業(yè)的堅(jiān)強(qiáng)意志，氣勢(shì)雄渾，令人欲悲欲嘆。又如“猛虎在山，百獸震恐……”一句，運(yùn)用比喻，沉痛控訴了人間暴政對(duì)人性的扼殺和扭曲，形象地說(shuō)明了“士節(jié)”不可以稍加受辱的道理，真是痛徹心脾。其他像引用、夸張、諱飾等修辭手法的運(yùn)用，都真切的表達(dá)出作者跌宕起伏的情感，有時(shí)奔放激蕩，不可遏止；有時(shí)隱晦曲折，欲言又止，讓我們似乎觸摸到了作者內(nèi)心極其復(fù)雜的矛盾與痛苦。
總之，在《報(bào)任安書》中，司馬遷通過(guò)富有特色的語(yǔ)言，真切地表達(dá)了激揚(yáng)噴薄的憤激感情，表現(xiàn)出峻潔的人品和偉大的精神，可謂字字血淚，聲聲衷腸，氣貫長(zhǎng)虹，催人淚下。前人的評(píng)價(jià)，“感慨嘯歌有燕趙烈士之風(fēng)，憂愁幽思則又直與《離騷》對(duì)壘”，實(shí)在精辟。