一個人能被他人相信也是一種幸福。他人在絕望時想起你,相信你會給予拯救更是一種幸福。
本文摘自《讀者》2005年第3期
父親的一封信
陳艷濤
去年11月1日,南京大學一公告欄上不知何時被貼了一封署名為“辛酸父親”給上大學兒子的信。
親愛的兒子:
雖然,自從你考上大學,成為我們家?guī)状锍龅奈┮灰粋大學生后,心里已分不清咱倆誰是誰的兒子:扛著行李陪你去大學報到,掛蚊帳鋪被子買飯菜票甚至教你擠牙膏,這一切,在你看來是天經(jīng)地義的,你甚至感覺你這個不爭氣的老爸給你這位爭氣的大學生兒子服務,是一件特沾光特榮耀的事。
在你讀大學的第一學期,我們收到過你的3封信,加起來比一封電報長不了多少,言簡意賅,主題鮮明,通篇字跡潦草,只一個"錢"字特別工整而且清晰;大二以后,從你一封接一封的催款信上我們能感受到,言辭之急迫、語調之懇切,讓人感覺你今后畢業(yè)大可以去當個優(yōu)秀的討債人。
當時,正值你媽下崗,而你爸微薄的工資,顯然不夠你出入卡拉OK、酒吧、餐廳。在這樣的狀況下,你不僅沒有半句安慰,居然破天荒來了一封長信,大談特談別人的老爸老媽如何大方。你給我和你媽心上戳了重重一刀,還撒了一把鹽。最令我傷心的是,今年暑假,你居然偷改入學收費通知,虛報學費,這之前,我在報紙上面已看到這樣的事情。沒想到你也同時看到這則新聞,竟也運用這招,來對付生你養(yǎng)你愛你疼你的父親母親。雖然得知真相以后我沒發(fā)作,但從開學到今天,兩個月里,我一想到這事就痛苦,就失眠。這已經(jīng)成為一種心病,病根就是你——我親手撫養(yǎng)大卻又倍感陌生的大學生兒子。不知在大學里,你除了增加文化知識和社會閱歷之外,還能否長一丁點善良的心?
一位辛酸的父親
美國費城納爾遜中學門口有兩尊雕塑,左邊是一只蒼鷹,右邊是一匹奔馬。雕塑不是我們想象中的鵬程萬里和馬到成功,而是代表一只被餓死的鷹和一匹被剝了皮的馬。那只蒼鷹,為了實現(xiàn)飛遍世界的偉大理想,練就了各種高超的飛行本領,結果忘了學習覓食,只飛了4天就活活餓死了。那匹奔馬嫌第一位主人——磨坊老板給的活多,就乞求上帝把它換到農(nóng)夫家;然后又嫌農(nóng)夫給的飼料少,最后到了皮匠家,不干活,飼料又多。然而沒過幾天,它的皮就被剝下來做了皮料。一個缺乏起碼的獨立生存能力的人,無論他有多大的能力和才華,都不是一個健全的人,都是一個有生命缺憾的人。但愿“父親”的一封信能給“你”敲響警鐘。
本文摘自《讀者》2005年第4期
完美與殘缺
白 帆
朋友搬進了新居,數(shù)位好友齊聚,賀其喬遷之喜。
主人不俗,懂得享受生活,雖不富裕,屋子卻布置得簡單而富有情趣。陽臺很寬敞,懸掛著幾盆花花草草,紅綠相間,疏密有致,令人賞心悅目。
我們在春日的艷陽下,散漫地坐著,隨意地吃著水果,喝著飲料,眺望遠處的高樓,近處的鮮花和草坪,談論著輕松的話題,時空好象靜止了,沒有人愿意打破這份難得的溫馨。
“嘿!你們看出來沒有,這幾盆花草有真有假。”一位細心的女士說。
“我怎么沒有看出來呢?”有人反問道。
“不用手摸,不用鼻子聞,誰能在五米以外準確的指出真假,我就送給誰一盆郁金 香。”主人有些得意地說。
于是大家都開始仔細地觀察起來。我是植物盲,奇怪,不管我怎樣努力,也記不住各種花草樹木的名字,更辨別不清品種的好壞,喜歡觀賞植物,卻總是說不出所以然來。我只知道那些能夠令我心曠神怡的就一定是好植物,一文錢不值的野草,有時候比標價幾千元的奇花異草更令我動心。
眼前的幾個盆栽,都長得很茂盛,看起來個個碧綠如玉,青翠欲滴;▋,也開得有聲有色,汪洋恣意。猛然看去,的確難辨真假?墒强粗粗杏X出來了。我發(fā)現(xiàn)有三盆花依稀能夠找到枯萎的殘葉,有的葉片上還有淡淡的焦黃,顯示出新陳代謝和風雨侵襲的痕跡。可是另外兩盆,綠得鮮艷,紅得燦爛,沒有一片多余的贅葉,沒有一絲雜草,更沒有一根枯藤。一切都是精心設計精心制造的結果,它們顯得完美無缺。看著它們,我那輕快的心蕩起了一陣漣漪,似乎這完美的東西遠不如那些夾雜著殘枝敗葉的新綠更令我愉快。
我曾經(jīng)去過的一個美國國家級沼澤森林公園。時值枯水季節(jié),我們很幸運,可以沿著小徑一直走進沼澤森林的深處,那時候,大自然的魅力深深地震憾了我。舉目望去,一株株筆直挺拔的參天大樹,偉偉煌煌地一直蔓延到天地的盡頭,間或有幾株不知何時被風吹倒的樹木歪在地上,有的漸漸風化了,長滿了綠苔,松鼠和一些小動物們用它做窩,嬉戲其間,別有一番情趣。我想,如果沒有這些倒掉的殘木,沒有參差不齊一蓬一蓬的灌木從,只有整齊劃一的棟梁之材,這原始森林就會遜色多了。
世界上萬事萬物又何嘗不是如此呢。太完美就失去了它的真實性。兒童的可愛,在于他們的天真和稚氣,盡管他們常常摔跤,需要人摻扶。青年人的優(yōu)點,在于他們敢沖敢闖,在于他們的蓬勃和朝氣,哪怕他們常常會犯各種各樣的錯誤。因為有了他們,世界才顯得生氣勃勃,一片生機。
其實,人生的意義,就孕育在這于艱難困苦搏斗之中。長城的雄偉壯麗,在于它不惜蜿蜒曲折,艱難跋涉于叢山峻嶺之中。長江的氣勢恢宏,在于它歷盡艱辛,繞過無數(shù)激流險灘,毫不動搖地奔騰呼嘯,滾滾向東而去。沒有荊棘叢生的雜木和小草,就沒有長滿參天大樹的原始森林。沒有艱難困苦,就不是完整的人生。一輩子沒有受過挫折的人,是一個活得蒼白乏味,活得最沒意思的人。
“那盆沒有枯葉的花是假的,雖然它看起來更鮮艷,更完美無缺,但是我還是喜歡真 的。”有人打斷了我的思緒。
本文摘自《讀者》2005年第4期
第十天的虎
【敘利亞】澤卡利亞·泰米爾卜曉明 譯
對于囚籠中的老虎而言,森林已變得遙遠,可它仍然無法忘懷森林。它怒視著籠子四周正以好奇的眼神注視著它的人們。其中一人用平靜而帶有命令的口吻說道:“如果你們真想干我這一行——馴獸師這個職業(yè),就應該時刻牢記:對手的胃是你們的第一個目標,他們會發(fā)現(xiàn)這個職業(yè)既然困難又簡單?催@只虎,它現(xiàn)在兇猛殘忍、自以為是,以自由、力量和勇猛而自豪,但是,它將改變,變得像小孩子一樣溫順馴服。你們要觀察在擁有食物的人和沒有食物者之間會發(fā)生什么,學著點。”