1894年的甲午中日戰(zhàn)爭，成為徹底改變嚴(yán)復(fù)命運的轉(zhuǎn)折點。這一年，中國的熱血之士紛紛開出自己的救亡藥方�？涤袨樵诒本┌l(fā)動“公車上書”，提出變法救國之策；孫中山在美國檀香山成立興中會，誓言“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”。從來述而不作的嚴(yán)復(fù)，終于決定要化筆為劍，用文章來吶喊沖鋒了！
新年春節(jié)剛過，嚴(yán)復(fù)就發(fā)表了第一篇重磅文章《論世變之亟》。他清醒地看到：“今日之世變，蓋自秦以來，未有若斯之亟也！”壓抑多年澎湃已久的愛國激情，終于化作急迫的救亡使命感，他一口氣寫下了《救亡決論》、《原強(qiáng)》、《辟韓》等為人傳誦一時的名篇。這些充滿激情的政論文章，抨擊時弊，呼吁國人因時而變，維新圖強(qiáng)，是一次對中國專制政體從治統(tǒng)到道統(tǒng)、從形式到內(nèi)容的徹底清算，其宗旨用蔡元培的話說就是“尊民叛君，尊今叛古”。主要內(nèi)容則可歸納為四句話：帝王竊天下，儒術(shù)衛(wèi)王權(quán)，八股籠士心，治術(shù)壞民智。嚴(yán)復(fù)的這些思想，成為直接點燃戊戌維新的精神火炬，他從此聲名鵲起，成為眾望所歸的新學(xué)領(lǐng)袖。
戊戌維新失敗后，嚴(yán)復(fù)躲進(jìn)小樓，立誓“屏棄萬緣，惟以譯書自課”。對中華文化不曾一日消解的深層焦慮感，成為他不竭的精神動力。十年中，這位孤獨的圣徒扛著救贖的十字架，獨自一人匍匐在精神孤旅之上。1906年，在翻譯孟德斯鳩的《法意》時，當(dāng)他譯到專制政體“彼將使之為奴才也，必先使之終為愚民也”一語，不禁心生悲憤，涕淚長流。中國千年的專制之痛，竟讓一位遙遠(yuǎn)的西方人總結(jié)得如此精確。
拯救吾國，必先拯救吾民。這種悲天憫人的情懷，決定了他只選擇那些有助于改造國民性格的西方書籍介紹給中國人。深受嚴(yán)譯影響的魯迅，后來也深為理解嚴(yán)復(fù)這種憂慮的心境，他感嘆道：“嚴(yán)又陵究竟是‘做’過赫胥黎的《天演論》的，的確與眾不同，是一個十九世紀(jì)末年中國感覺敏銳的人�！边@種對中華文化的深層憂慮，在嚴(yán)復(fù)是沉痛的“三民論”的呼號吶喊，到了魯迅筆下則是痛極無聲的那個麻木的愚民阿Q形象。中國的啟蒙事業(yè)，就這樣薪火相傳，涓滴成河。
1905年春，圍繞改造中國的途徑，嚴(yán)復(fù)與孫中山有一次正面的思想交鋒。嚴(yán)復(fù)對革命黨領(lǐng)袖再次重申，在時機(jī)尚未成熟時革命，“害之除于甲者，將見于乙，泯于丙者，將發(fā)于丁”。
孫中山直言不諱：“俟河之清，人壽幾何？君為思想家，鄙人乃實行家也。”孫中山對書齋中的嚴(yán)復(fù)顯然不無揶揄之意。但這場對話顯然也暴露了嚴(yán)復(fù)思想深處的矛盾：一方面他對君主專制恨之入骨，一方面又要遙遙無期地等待民智終開的那一天。
1910年，他以“碩學(xué)通儒”的資格進(jìn)入實施“新政”的清政府新設(shè)立的資政院，又獲“文科進(jìn)士”賞賜。有人質(zhì)問嚴(yán)復(fù)，為何還不與清廷劃清界限？他說：“今日政府未必如桀，革黨未必如湯，吾何能遽去哉！”這句話背后充滿忠臣孝子般“知其不可而為之”的無奈與僥幸。1911年武昌起義前六天，嚴(yán)復(fù)還為清朝寫了第一首國歌。起義爆發(fā)當(dāng)晚，嚴(yán)復(fù)在日記中痛惜地寫下“武昌失守”四字。
1920年代，“革命”已取代“進(jìn)化”成為中國最主流的強(qiáng)勢話語。堅持改良的嚴(yán)復(fù)自然被淹沒在革命的洪流之中。在新潮人物的眼中，晚年嚴(yán)復(fù)已成為一個無法與同時代新人進(jìn)行對話溝通的思想老人，充滿精神的孤獨。
1921年嚴(yán)復(fù)去世。臨終前，他的遺囑第一條便是“須知中國不滅，舊法可損益，必不可叛”。生前自題墓碑：“清侯官嚴(yán)幾道先生之壽域”。一個終生反對專制政體的啟蒙思想家，卻自甘把一個消失的王朝作為精神歸宿，嚴(yán)復(fù)最后一次特立獨行地展示了他人生的悖論與謎題。
（摘編自《隨筆》2014年第2期）
相關(guān)鏈接
①嚴(yán)復(fù)（1853-1921），福建侯官人。積極倡導(dǎo)西學(xué)的翻譯家、啟蒙思想家，1897發(fā)表譯作《天演論》，以“物競天擇”、“適者生存”的進(jìn)化論闡發(fā)救亡圖存的觀點，提倡“鼓民力、開民智、新民德”。1912年任北京大學(xué)校長，出于對中華文化的深重憂慮，曾試圖將北大文科與經(jīng)學(xué)合二為一。
②1879年，被康有為稱為“西學(xué)第一人”的嚴(yán)復(fù)從英國學(xué)成歸國，此后仕途不順。1885年起，為博取舉人的頭銜，嚴(yán)復(fù)接連八九年參加了四次鄉(xiāng)試都鎩羽而歸�？鄲灥綐O點時，他甚至悔恨自己“一肚子洋墨水全是多余”。其間，他染上了鴉片煙癮。
（摘編自《國學(xué)網(wǎng)》）
（1）下列對材料有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)膬身検牵?分）
A．即使在戊戌維新變法失敗后，懷有悲天憫人情懷的嚴(yán)復(fù)依然為了改造中國國民性格，不斷地選擇、譯介了西方許多典籍，如翻譯孟德斯鳩的《法意》等。
B ．嚴(yán)復(fù)與孫中山雖同是拯救中國，但由于各自政治主張的不同，即改良與革命的不可調(diào)和，最終使得二人在思想交鋒中互相揶揄和攻擊，直至不歡而散。
C．嚴(yán)復(fù)沉痛的“三民論”的呼號吶喊，魯迅筆下那個痛極無聲的麻木的愚民阿Q形象，這種對中華文化的深層憂慮，實質(zhì)上源自于嚴(yán)復(fù)和魯迅精神的孤獨。
D．被康有為稱為“西學(xué)第一人”的嚴(yán)復(fù)從英國學(xué)成歸國，仕途并不順利，留學(xué)所學(xué)不能幫他科舉登第，這使得他精神極其苦悶，一度懷疑自己的西學(xué)知識。
E．作為積極倡導(dǎo)西學(xué)的翻譯家和啟蒙思想家，嚴(yán)復(fù)提倡“鼓民力、開民智、新民德”的“三民論”，并嘗試著去實踐，如試圖將北大文科與經(jīng)學(xué)合二為一。
（2）嚴(yán)復(fù)的思想發(fā)展變化經(jīng)歷了幾個時期？每個時期的特點是什么？請結(jié)合材料加以概述。（6分）
（3）嚴(yán)復(fù)給十九世紀(jì)末中國播下的思想啟蒙“火種”體現(xiàn)在哪些方面？請結(jié)合材料簡要分析。（6分）
（4）文中最后一段說“嚴(yán)復(fù)最后一次特立獨行地展示了他人生的悖論與謎題”，試結(jié)合材料談?wù)勀銓?yán)復(fù)的“悖論與謎題”的理解。（8分）
參考答案：
（1）ED（E３分，D2分，A1分，目的表述不完整，文中還提到了“對中華文化不曾一日消解的深層焦慮感”。B不給分，“彼此互相揶揄與攻擊”與原文中的“孫中山” 話中“不無揶揄之意”表述不符，且“不歡而散”犯了無中生有的錯誤。Ｃ不給分，強(qiáng)加因果。）
（2）①維新運動時期，嚴(yán)復(fù)著書立說，抨擊時弊，提倡變革，其思想成為直接點燃戊戌維新的精神火炬，他由此成為眾望所歸的新學(xué)領(lǐng)袖。②戊戌維新失敗后至辛亥革命前，嚴(yán)復(fù)大量翻譯西方資產(chǎn)階級有關(guān)論著，介紹并提倡“西學(xué)”中的民主和科學(xué)思想；但同時受現(xiàn)實政治的影響，思想逐漸趨于保守。③辛亥革命后到去世之前，嚴(yán)復(fù)仍堅持“進(jìn)化”的改良主張，政治思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在“革命”的時代之后。（每點2分。）
（3）①社會政治方面，嚴(yán)復(fù)撰寫多篇重磅名文，抨擊時弊，對中國的專制政體進(jìn)行徹底清算，呼吁國人維新圖強(qiáng)。②思想文化方面，嚴(yán)復(fù)將西方典籍譯介到中國，開啟民智，改造國民性格。③國家前途命運方面，嚴(yán)復(fù)終生反對專制政體，堅持走“改良”途徑，救亡圖存。（每點２分）
（4）①嚴(yán)復(fù)是中國“西學(xué)第一人”，留學(xué)歸來卻在近十年間連續(xù)四次參加科舉考試。②1894年之前，嚴(yán)復(fù)一直希望在仕途上有所建樹，而后卻成了眾望所歸的新學(xué)領(lǐng)袖。③嚴(yán)復(fù)痛恨君主專制，卻一直堅持“改良”，反對孫中山對清政府的革命。④嚴(yán)復(fù)反對專制政體，卻又對清政府抱有幻想，甚至自甘把清王朝作為自己的精神歸宿。⑤嚴(yán)復(fù)提倡“鼓民力、開民智、新民德”的同時，卻吸食鴉片，染上鴉片煙癮。（每點２分，任答四點即可。）
