這是一把寂寞的鋤頭,靜靜地倚靠在斑駁的墻壁上。木質(zhì)的柄上布滿腐朽的暗灰色,金屬的頭也長滿黃色的銹跡,在皎潔似水的月光里,沒有半點(diǎn)光澤。它像極了一位深閨里常年等待歸人的怨婦,頭發(fā)蓬亂,一臉憔悴。幾聲從遠(yuǎn)處秋草間傳來的蟲鳴,如泣如訴,把一把鋤頭內(nèi)心的全部憂傷與寂寞呈現(xiàn)得淋漓盡致。
月光被無情的歲月割傷,父親與這把鋤頭的那些逝去的遙遠(yuǎn)影像在我的心頭慢慢變得清晰而可及。
扛著一把鋤頭,叼著一根香煙,飄進(jìn)晨霧里,又扛著一把鋤頭,叼著一根香煙,從黃昏里歸來,這幾乎成為父親每天必不可少的功課。晨霧與黃昏比我更懂父親,它們能夠感受父親臉上的每一點(diǎn)蒼老與滄桑,以及內(nèi)心掠過的每一抹喜悅與憂傷,所以它們總是以最美麗的姿態(tài)迎送父親。在晨霧與黃昏的更替中,也交織著父親充沛的精力與疲憊的身軀,見證著父親永不彎曲的脊梁。我常常坐在門前那棵不知年齡的香樟樹下等待父親從黃昏里歸來,走到樹下,父親也偶爾會(huì)坐下來抽一根煙。青煙一圈圈漫過父親的頭頂,漫過高大的香樟樹,飄向比天邊更遠(yuǎn)的天邊。青煙散了,黃昏卻緊鎖住父親的眉頭,年少的我一點(diǎn)也讀不明白父親眉心間的惆悵。
我八九歲時(shí),父親去鐵匠鋪給我打了一把小鋤頭。我的小鋤頭,與父親的那把鋤頭相比,雖然縮小了至少一倍,但拿在手心也相當(dāng)吃力。我不太會(huì)使用鋤頭,僅僅一個(gè)上午的光景,手心便起了水皰。水皰破了,每挖一鋤都是煎熬,眼珠子里全是淚水在打轉(zhuǎn)。后來,我干脆扔下鋤頭,坐在地里哭了起來。父親趕緊放下手中的鋤頭蹲下來安慰我說,破過皮就好了,記得不要把鋤柄握得太緊,那樣可以減少手的疼痛。父親一邊安慰我,一邊用他的手撫摸我的額頭,我能夠深刻地感受到這是一雙粗糙而長滿老繭的手。我永遠(yuǎn)也無法忘記那天父親給我講的另一句話:“吃果子,拜樹頭;吃米飯,敬鋤頭!痹诟赣H心里,鋤頭就是一切,能夠刨出生活里所有的希望。他也希望,我拾起這樣的希望并把它延續(xù)下去。
父親的話就是箴言,我年少的心里始終堅(jiān)信著。
可后來,父親卻先背叛了。
父親離家的前一夜,我聽見了他的嘆息與母親的哭泣。那夜,月光也像今夜這樣皎潔,父親那把鋤頭被泥土打磨得锃光瓦亮。鋤頭似乎也察覺到了什么,躲在墻角,望著天上閃閃爍爍的星星發(fā)呆,一聲不吭。
“難道就沒有其他辦法了么?”母親哽咽著說。
父親深深地嘆了一口氣:“要是有法子,誰愿意背井離鄉(xiāng)呢?”
整個(gè)漫長的夜里都充斥著這樣沉重而無奈的對話,少不更事的我,也從中體會(huì)到了一點(diǎn)辛酸,雖然我并不明白父親為何不得不逃離村莊。次日清晨,深秋的薄霧把通往城市的路遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),像是有意要留住父親遠(yuǎn)行的腳步。墻腳的鋤頭上,也沾滿了露珠,晶瑩剔透,與母親的眼淚一樣,沒有半點(diǎn)雜質(zhì)。父親背上大大的帆布包,摸了摸鋤頭,便一頭扎進(jìn)了迷霧中。這年,我十二歲,念小學(xué)六年級;妹妹六歲,剛念小學(xué)一年級。
歲月如梭,光陰似箭,十年時(shí)光轉(zhuǎn)瞬間就溜走了。
十年前,父親怎就狠下心來扔下這把鋤頭,毅然決然地從村莊逃往城市?其中的原因是復(fù)雜的,像一團(tuán)凌亂的絨線交織在父親心里,他不得不忍著巨大的悲痛逃離。在父親心里,這把握了十多年的鋤頭早已成為他最親密無間的朋友,怎能說背叛就背叛呢?當(dāng)我把兩年多的時(shí)光交給異鄉(xiāng)土地后再次面對這把鋤頭時(shí),我終于明白父親不得不逃離村莊、不得不背叛鋤頭的苦衷。
上有祖父、祖母要贍養(yǎng),下有我和妹妹要供養(yǎng),父親似乎感到了這是一把鋤頭再也不能承受的重?fù)?dān)。城市與鄉(xiāng)村的巨大落差,不得不讓始終堅(jiān)信一把鋤頭可以在土地里開墾出生活無限希望的父親的心頭產(chǎn)生動(dòng)搖。不僅父親動(dòng)搖了,村莊里一個(gè)又一個(gè)農(nóng)人都動(dòng)搖了,紛紛逃離他們熱愛的土地,眷戀的鋤頭。鋤頭寂寞了,村莊也開始變得荒蕪。
但父親終究沒有逃離與背叛,在他的心里,始終有一把鋤頭挽就的心結(jié),這里面栓著的全是愛,從未改變。我堅(jiān)信,終有一天,父親以及那些離開村莊的農(nóng)人們都將全部回來,重新握起那把銹跡斑斑的鋤頭,書寫村莊的富饒與秀美。因?yàn)橛袗郏迩f與鋤頭也是寬容的,可以原諒農(nóng)人一切不得已而為之的“逃離”與“背叛”。父親這把寂寞的鋤頭,仿佛在月光中輕聲對我說,我愿意繼續(xù)等下去。或許,遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的父親也聽見了。
一把寂寞的鋤頭,是村莊的憂傷,也是村莊的溫度。
?1.從題材上說,本文與下列課文相類的一項(xiàng)是:( )
D.《故鄉(xiāng)》??C.《臺(tái)階》??B.《棗兒》??A.《背影》
2.一把鋤頭之所以寂寞,直接原因是????????,深層次的原因是?????。???
3.畫線的段落是個(gè)過渡段,其中???“??????”承上, ?“ ”啟下(用原句填寫)。
4.文章說“父親卻先背叛了”,后來又說“父親終究沒有逃離與背叛”,是否矛盾?為什么?
5.按照要求品味下面的句子。
(1)它像極了一位深閨里常年等待歸人的怨婦,頭發(fā)蓬亂,一臉憔悴。(從修辭運(yùn)用的角度)
(2)一把寂寞的鋤頭,是村莊的憂傷,也是村莊的溫度。(從句子的深層含義角度)
參考答案:
?1.B
?2.直接原因是家庭貧困導(dǎo)致父親逃離村莊;深層原因是改革開放后城市與鄉(xiāng)村的巨大落差。3.“月光被無情的歲月割傷”承上,“父親與這把鋤頭的那些逝去的遙遠(yuǎn)影像在我的心頭慢慢變得清晰而可及”啟下
4.不矛盾。因?yàn)檎f“父親卻先背叛了”,是因?yàn)榭夸z頭種地再也承載不起養(yǎng)家糊口擺脫貧困的重?fù)?dān);說“父親終究沒有逃離與背叛”是因?yàn)樗男睦,始終有一把鋤頭挽就的心結(jié),是對家鄉(xiāng)的愛,要握起那把鋤頭,書寫村莊的富饒與秀美。5.(1)運(yùn)用比喻和擬人的修辭方法,形象地描繪鋤頭被廢棄之后的形態(tài)以及對主人重新使用它的渴望。(2)父輩們靠鋤頭進(jìn)行農(nóng)業(yè)生產(chǎn),并不能解決家庭生活問題,父親的逃離是迫于生計(jì),所以說鋤頭是“村莊的憂傷”;鋤頭能夠刨出生活里所有的希望;鋤頭又代表著曾經(jīng)熱愛的土地,長期生活的村莊,是家的象征,所以說鋤頭是“村莊的溫度”。