“這么說小喬治也已經是教會的人了!也要成為一個忠誠、尊敬上級的人了!將來有一天你老了的時候,不用費力便會說這是將軍教你的!”
這是將軍講的比平時都長的一段話了。之后,他又回到自己的內心去了,表現出一副莊嚴的樣子。不過在上面,喬治聽到看到的一切中,他記得最清晰的是愛米莉小姐。她多么輕盈,多么嬌嫩!要是把她畫下來,那一定會是畫在一個肥皂泡里。她的衣服,她卷曲的金發(fā)有一股芳香的氣味,簡直像一株剛剛出土的玫瑰。她曾經和他分過一次黃油面包。她吃面包時的胃口好極了,每咬一口便要向他點一點頭。不知道她還記得這些事嗎?會的,很肯定。她就是懷著這樣的“回憶”送給他那本美麗的贊美詩集。隨后當新年的第一次新月升起的時候,他拿著面包和一枚銅錢走到外面,他把詩集打開,看一看他會翻到哪首贊美詩,是一首頌主感恩的詩;他又一次打開詩集,看看小愛米莉能得到一首什么詩。他很小心地避免翻到悼亡詩文,可是他依然翻到了死與墳墓的那一部分。這事當然并不可信!然而不久,當那位漂亮的小姑娘病倒在床上,每天中午醫(yī)生的馬車都停在大門外面的時候,他不安起來。
“他們留不住她了!”看門人的妻子說道!吧系壑酪颜l帶走!”
但是他們留住了她。喬治畫了許多畫送給她。他畫了沙皇的宮殿,畫了莫斯科古克里姆林宮,跟真的一樣,有塔,有圓頂,就像是巨大的綠色和金色的黃瓜,至少在喬治的畫上是如此,這使小愛米莉非常高興。喬治在一個星期內又送去了幾張畫,全都是建筑物,因為憑這些畫她可以充分地想象大門和窗戶里面的情形。
他畫了一幢中國房子,十六層里每層都有鐘琴。他畫了兩張希臘的廟宇,四周有細長的大理石柱子和臺階。他畫了一幅挪威教堂,可以看出全是木質結構的,有雕刻出的花飾,搭配得很別致,每一層好像都有搖桿。但是最美麗的一幅卻是一座他把它叫做“小愛米莉的宮”的宮殿。她就應該如此居住生活。喬治作了精心的構思,他把其他建筑物中最美好的東西都搬到這座宮殿里來了。它像那個挪威教堂,有雕梁畫棟;像希臘廟宇,有大理石柱子;每一層樓都有鐘琴,最上面是綠色鍍金的圓頂;像沙皇的克里姆林宮頂。這是地地道道的孩子宮!在每個窗戶下面都寫著里面廳、室的用處:“愛米莉睡在這里,愛米莉在這里跳舞”,或者“在這里玩‘客來到’的游戲!笨雌饋砗芏喝讼矏,也真有人來看它!埃茫瑁幔颍恚幔睿簦 睂④娬f道。
可是那位老伯爵,就是那位比將軍還要尊貴,擁有爵府和大莊園的老伯爵,卻什么話也沒有說。他聽說這是看門人的兒子構思出來的。不過他現在已經不小了,已經參加過向上帝表示堅信的儀式了。老伯爵看著畫,他暗自對畫有些想法。
一天,天氣非常陰晦、潮濕、可怕,可是對小喬治來說卻是最光明、最好的一天。藝術學院的教授把喬治叫到他那里去了。
“聽著,我的朋友,”他說道,“讓我們一起談一談!上帝仁慈地賜給你天賦,他也讓你仁慈地結交了好人。街角的那位老伯爵跟我談到你。我也看過了你的畫,那些畫我們就不提了,畫有許多要改正的地方,F在你一個星期可以到我的繪畫學校來兩次,這樣你以后便會畫得更好一些。我覺得比起做畫家來,你更有做建筑師的才華。你還有時間自己好好地考慮!不過今天你去街角的老伯爵那里,為那個人向上帝致謝!”
街角上有一座巨大的莊院,窗戶上雕刻著大象和單峰駱駝,都很古老。但老伯爵最喜歡的是新時代以及新時代帶來的好事物,不論它們是來自一層樓,來自地下室還是閣樓!拔矣X得,”看門人的妻子說道,“越是真正高貴的人越是平易近人。那老伯爵多可愛多直率!他說話就像你和我一樣。將軍一家就做不到這一點!昨天喬治受到伯爵美好的接待,高興得不知所措。今天我和這位偉大的人物談過話后也是這種感覺。我們不用讓喬治去當學徒學手藝,真好!他有能力!”“不過還得靠外來的幫助!”父親說道。
“現在他得到了,”母親說道!安粢呀浿v得很明確很清楚了!”
“然而這件事首先是從將軍家傳出去的!”父親說道!拔覀円矐摳兄x他!”
“那當然!”母親說道!安贿^我覺得沒有多少好謝的。我要感謝上帝,我還要感謝他,因為小愛米莉活下來了!”她在進步,喬治在進步。這一年里他獲得了那枚小銀質獎章,后來又得了那枚大的。
“還不如他去當學徒學門手藝呢!”看門人的妻子說道,她哭了。“那樣我們還能把他留在身邊。他跑到羅馬去干什么?就算他還會回家來,我再也見不到他了?墒撬粫貋砹,可愛的孩子!”
“但這是他的幸運和榮譽啊!”父親說道。
“是啊,多謝你了,我的朋友!”母親說道!澳阊圆挥芍!你和我一樣難過。”
實際上的確如此。悲傷是如此,別離也是如此。對這個年輕人是很大的幸運,人們都這么說。
喬治和人們一一道別,也去了將軍家。但是夫人沒有露面,她又鬧起了嚴重的頭痛病。分別時將軍講了他唯一的故事,他對王子說的那些和王子對他說的:“您是獨一無二的!” 接著他懶懶散散地把手伸給了喬治。
愛米莉也把手伸給了喬治,她看上去很難過,但最難過的是喬治。
有事情做,時間便過去了,沒有事情做,時間也過去了。時間的長度是一樣的,但是用處卻大有不同。對喬治來說,它很有用,而且除非在他想念家鄉(xiāng)的人時,否則也不算長。家里,住在樓上或樓下的人都怎么樣了?是的,信中都寫到了。一封信可以寫進去的東西是很多的,明媚的陽光或黑暗沉重的日子,這在信里都寫著。信上講,父親去世了,只剩下母親一個人了,愛米莉成了能慰藉人的天使,她到地下室去看母親。是啊,母親是這么寫的;還附寫了關于她自己的事,說她得到允許,保留看門的差事。
將軍夫人記日記。日記里有她參加過的每次宴會、每次舞會和外人的來訪。日記本里還夾著外交官們和最尊貴的人物的名片,她對自己的日記本感到驕傲。時間越長、日子越多,她經過了許多次嚴重的頭痛病發(fā)作,但是也經過多次光明的夜晚,也就是宮廷舞會,這樣日記本便越發(fā)厚了起來。愛米莉第一次參加了宮廷舞會;母親穿的是淺紅色綴有黑花邊的衣裳 ——西班牙式的!女兒穿的是白色的衣裳,很明朗,很精致!她那金黃的卷發(fā)上戴著白睡蓮的花環(huán),頭發(fā)間綠色的絲帶像燈芯草在飄動;眼睛很藍很明亮,嘴是那么小、那么紅。她像一尾小人魚,美麗得超出了人的想象。三位王子和她跳舞。也就是說先是一位,隨后是第二位和她跳。將軍夫人有八天沒有犯頭痛病了。
但是,第一次舞會并不是最后一次,愛米莉累得受不了。因此,夏天到來了,帶來了休息。到大自然中呼吸新鮮空氣,是很好的事。這一家人被邀請到伯爵府里去。
這座爵府有一個花園很值得看。它的一部分完全和舊日一樣,有呆板的綠籬笆,讓你產生一種走在有窺孔的綠屏風之間的感覺。錦熟黃楊和紅豆杉被修剪成星形和金字塔狀,水從嵌了貝殼的大石洞里流出,周圍到處都有石雕人像。從人像的衣服和臉孔上可以認出那些都是笨重的石頭;▔男螤罡鞑幌嗤蛳耵~,或像族徽,或是名字,那是花園的法國風格的一部分。從那走出來,你便好像進入一個新鮮的自然叢林中。樹在這里可以自由地生長,所以特別高大、偉岸。草是綠的