要求孩子“聽(tīng)話(huà)”在我們的生活中是件再普通不過(guò)的事。聽(tīng)不聽(tīng)話(huà),乖不乖,已成為人們?cè)u(píng)價(jià)孩子的一個(gè)簡(jiǎn)易標(biāo)準(zhǔn)。但在我的家庭中,也許是我和先生一直有一種意識(shí),所以我們很少對(duì)圓圓使用“聽(tīng)話(huà)”這個(gè)詞;相反,我們倒是更愿做“聽(tīng)話(huà)”的父母。
圓圓大約2歲時(shí),有一次我和一個(gè)親戚帶她到天安門(mén)廣場(chǎng)玩。往公交車(chē)站走時(shí)要過(guò)一個(gè)天橋。圓圓不走臺(tái)階,要走兩側(cè)固定欄桿的那個(gè)只有十公分寬的小水泥臺(tái),她總是喜歡這樣“獨(dú)辟蹊徑”。親戚說(shuō),咱不走那個(gè),走臺(tái)階好不好,趕快去坐公交車(chē)。圓圓不聽(tīng)。我對(duì)親戚說(shuō),不用管她,她想那樣走就讓她那樣。
圓圓兩只小手抓著欄桿,慢慢地一點(diǎn)點(diǎn)往上移,我在旁邊護(hù)著她,提防摔下來(lái)。
這時(shí),又過(guò)來(lái)一個(gè)比她稍大些的小男孩,看圓圓那樣子,就也要從另一側(cè)沿著欄桿走,他媽媽說(shuō):“好好走路,聽(tīng)話(huà)!”強(qiáng)行把孩子拉走了。
圓圓很費(fèi)力地終于爬上了天橋,非常興奮,還想沿著欄桿從橋這頭走到那頭。親戚說(shuō),圓圓乖,咱也像那個(gè)孩子那樣聽(tīng)話(huà),不走這里了,好嗎。我顧及到親戚的情緒,也對(duì)圓圓說(shuō):“下來(lái)走吧,咱們快點(diǎn)走好不好,這樣太慢了”。圓圓說(shuō)不,又抓住欄桿,一步步往前挪。我看她其樂(lè)無(wú)窮的樣子,也就不管她了。
終于過(guò)了橋面,該往下走了,她還是要好奇地嘗試一下沿欄桿往下走的感覺(jué)。走了一半可能是沒(méi)新鮮感了,也覺(jué)得確實(shí)不方便,才下來(lái)。
過(guò)這個(gè)天橋,本來(lái)一分鐘就可過(guò)去,現(xiàn)在花去大概有十分鐘的時(shí)間。我能感覺(jué)出親戚在旁邊的不耐煩。她笑著對(duì)我說(shuō),你真是個(gè)好媽媽?zhuān)⒆舆@么不聽(tīng)話(huà),你還那么有耐心,我看你總是聽(tīng)孩子的,她說(shuō)要干什么你就讓她干什么。
我非常理解親戚,她當(dāng)時(shí)還沒(méi)孩子,不知道每個(gè)小孩子都是“不聽(tīng)話(huà)”的。我在心里向她說(shuō)抱歉。在成人利益和孩子利益間,我首先要選擇孩子的利益,哪怕當(dāng)時(shí)領(lǐng)的不是我的女兒,是她的孩子,我也愿意陪孩子慢慢過(guò)天橋——我們本來(lái)就是帶孩子出來(lái)玩,為什么一定要把去天安門(mén)廣場(chǎng)看作是有意義的,把過(guò)天橋看作是沒(méi)意義的,孩子在哪里玩不是玩呢。也許在圓圓眼里,天橋比廣場(chǎng)還有趣得多。
我和圓圓爸爸作為父母的“聽(tīng)話(huà)”在別人看來(lái)有時(shí)候做得過(guò)火。圓圓12歲時(shí)的春節(jié),我們開(kāi)車(chē)從北京回內(nèi)蒙古過(guò)年。本來(lái)計(jì)劃初八走,早飯吃過(guò)后,我們都拎起大包小包準(zhǔn)備走了,圓圓磨蹭著穿衣服,不情愿的樣子,說(shuō)奶奶家呆那么多天,姥姥家才呆兩天,沒(méi)和兩個(gè)姐姐玩夠?此蛢蓚(gè)小姐姐難舍難分的樣子,都想哭了。我們考慮晚回去一天也沒(méi)什么大不了,只是我和她爸爸回京沒(méi)有休整時(shí)間了,頭天下午回去第二天馬上上班。于是決定當(dāng)天不走了,脫了衣服,把己搬到車(chē)上的東西又拿回來(lái)。三個(gè)孩子高興得跳起來(lái)。圓圓的姥姥擔(dān)心我們這樣回去會(huì)太累,覺(jué)得我們太縱容孩子了。
但我們這種“縱容”并沒(méi)有把圓圓慣成一個(gè)唯我獨(dú)尊的人,恰恰相反,她非常善解人意,凡見(jiàn)過(guò)圓圓的人都說(shuō)她既懂事又穩(wěn)重。她確實(shí)成長(zhǎng)得比父母更完善。我們真心地尊重她的各種想法,尤其她逐漸長(zhǎng)大,變得越來(lái)越懂事后,我們有什么問(wèn)題不知如何解決時(shí),就會(huì)和她商量,聽(tīng)取她的想法,在她面前真正變成“聽(tīng)話(huà)”的家長(zhǎng)。
作為家長(zhǎng),我們當(dāng)然不是件件事都“聽(tīng)話(huà)”,在圓圓的成長(zhǎng)中也跟她發(fā)生過(guò)許多沖突。但現(xiàn)在想來(lái),幾乎所有的沖突都反映了家長(zhǎng)的問(wèn)題,也就是說(shuō)都包含了家長(zhǎng)對(duì)孩子的不理解或解決問(wèn)題方式的不得當(dāng)。
圓圓大約4歲時(shí),我和朋友小于帶著圓圓和小于的小女兒暄暄到老虎山公園玩。我們沿一條小土路往山上走,兩個(gè)小女孩跑在前面,她們都穿著漂亮的衣服,干干凈凈的。我和小于跟在后面,一邊聊天一邊關(guān)照著前面這兩個(gè)讓人賞心悅目的小姑娘。
她倆走著走著,突然都四肢著地,手膝并用地在土路上爬。我和小于看到了,都趕快喊她們起來(lái)。她們不聽(tīng),還在那樣爬,我們就跑過(guò)去,把她們都拉起來(lái),給她們拍拍土,批評(píng)她們把衣服弄臟了。兩個(gè)小姑娘都顯得不高興。
這件事像生活中的任何一件小事一樣,我轉(zhuǎn)眼間就忘了。直到幾年以后,圓圓小學(xué)四、五年級(jí)時(shí),她有一次批評(píng)我不好好理解她,忽然提起這件事。
圓圓說(shuō)那好像是她第一次爬山,她當(dāng)時(shí)和暄暄在前面走著走著就覺(jué)得很好奇,這明明是在往山上走嘛,為什么叫“爬山”呢。她們覺(jué)得“爬”這個(gè)詞好玩,為了讓自己真正“爬山”,決定四肢著地爬一爬。結(jié)果她們剛開(kāi)始“爬”,我們就在后面叫起來(lái),弄得她們很掃興。
我聽(tīng)圓圓這樣說(shuō),才想起好像有這么回事。我又心疼又后悔地問(wèn)圓圓:你為什么當(dāng)時(shí)不說(shuō)出你們的想法呢,要是媽媽知道你們是這樣想的,肯定不會(huì)阻攔了,你們的想法多可愛(ài)啊。圓圓說(shuō),當(dāng)時(shí)我們那么小,心里那樣想,可嘴上一下說(shuō)不出來(lái)。你們要是慢慢地問(wèn)問(wèn)我們?yōu)槭裁匆菢幼,也許我們能講出來(lái)。圓圓接著批評(píng)說(shuō)大人就是經(jīng)常不動(dòng)腦筋,瞎指揮小孩,還總是怪小孩不聽(tīng)話(huà)。
圓圓的批評(píng)讓我心服口服,是啊,爬山為什么不可以“爬”呢,“爬”是多么趣味橫生的一件事啊。衣服臟了可以洗,磨破了也沒(méi)什么大不了。就為了怕弄臟衣服這微不足道的理由,就把孩子這樣一次充滿(mǎn)樂(lè)趣的嘗試給破壞了,唉,真是失誤啊。
這種失誤有多少,我都有些不好意思去想。假如時(shí)光重走一遍,我一定會(huì)做得更好些,絕不那樣武斷地對(duì)待孩子。
兒童的意識(shí)發(fā)育和語(yǔ)言表述能力常常不同步,很多東西想到了,但說(shuō)不出來(lái),或者是說(shuō)出來(lái)的和他們的本意有很大的距離。他們用得最多的表達(dá)方式是聽(tīng)話(huà)或不聽(tīng)話(huà),順從或反抗,歡笑或哭泣。大人不要簡(jiǎn)單地認(rèn)為前者好,后者不好,不要不分青紅皂白地讓孩子“聽(tīng)話(huà)”。一定要從他們的各種表達(dá)中,聽(tīng)出孩子的心聲。還要想辦法引導(dǎo)他們用語(yǔ)言把自己的想法講出來(lái)。
我想起圓圓3歲半時(shí)的一件事。那時(shí)她爸爸在外地工作,幾個(gè)月回來(lái)一次。她經(jīng)常很想爸爸,總是問(wèn)爸爸什么時(shí)候回來(lái),為什么隔壁小朋友曉哲的爸爸就不到外地工作。
當(dāng)時(shí)電視里正播一個(gè)叫《只要你過(guò)得比我好》的連續(xù)劇。講的是SOS兒童村一位媽媽悉心照料幾個(gè)孤兒,和一位男士相戀但不能走到一起的故事。圓圓也跟著我斷斷續(xù)續(xù)地看了一些。