讓·焦諾《植樹的牧羊人》課文原文
才不過八年的時(shí)光,整個(gè)高地便煥然一新,散發(fā)出健康富裕的光芒。
假如你想了解誰是真正品行出眾的人,恐怕得花好幾年觀察:看看他的行為是否無私;動機(jī)是否慷慨;同時(shí)他還必須在大地上留下明顯的印記。
我很幸運(yùn)地認(rèn)識一位“種樹的男人”,他正好符合以上所說的條件。
大約四十年前,我長途跋涉來到阿爾卑斯山下的普洛旺斯高原。當(dāng)時(shí)這個(gè)高原一片黃土,光禿禿的,一棵樹也沒有。
我走了三天,來到一個(gè)破落村莊的廢墟附近。這個(gè)村莊的房子早已在風(fēng)吹雨淋之下,失去了它們的屋頂。一座尖塔傾圮的教堂,顯示這里曾經(jīng)有人居住,但是現(xiàn)在卻毫無生命的跡象。
由于我的水在兩天前就喝光了,所以急需找到飲用水。我原本以為村子里應(yīng)該有水井,找到它時(shí)才發(fā)現(xiàn),它早已干涸。
其實(shí),我對這一帶相當(dāng)熟悉。高地上稀疏地錯落著四五個(gè)村莊,其中大部分居民因?yàn)槿淌懿涣烁珊档臍夂虬嶙吡耍O聨准覠抗と,生活十分艱辛。
我繼續(xù)向前走,心想:要找到水,恐怕是沒指望了。就在我爬上一個(gè)山坡時(shí),忽然看見遠(yuǎn)處山谷似乎有人影,我朝那人大聲叫道:“給我一點(diǎn)兒水好嗎?”
那是一個(gè)牧羊人,在石屋前還有一群綿羊。牧羊人默默地從井里汲水給我,水質(zhì)清洌可口。
他很少說話,但可以感覺得出是一個(gè)充滿自信、意志果斷的人,因?yàn)樗谶@個(gè)荒涼的高地砌起一棟石頭房子。
這棟房子到處都有他建造的痕跡,也有他抵達(dá)高地后修復(fù)廢墟的血汗。屋頂很牢,風(fēng)吹過屋頂?shù)耐咂,發(fā)出仿佛海嘯沖到岸邊的聲音。
盡管生活并不富裕,但牧羊人的外表卻很整潔。他的胡子刮得干干凈凈,衣服也一針一線地仔細(xì)縫過,看不出任何補(bǔ)丁。
牧羊人帶著我進(jìn)房間,倒了一碗湯給我。我遞上煙草袋,他說他不抽煙。不一會兒,他拿出一個(gè)小袋子,倒出一堆橡實(shí),然后一顆一顆仔細(xì)地揀著。
我好奇地問:“你在做什么?”牧羊人回答:“我要選一百顆種子,明天種。”
牧羊人名叫艾爾則阿·布非耶,今年五十五歲。他以前在平地有一個(gè)農(nóng)莊,可是當(dāng)他的妻子和獨(dú)生子去世后,他決定搬到高地。
艾爾則阿·布非耶在這片荒山野地已播種了三年,大概埋下十萬顆種子。不過其中只有兩萬顆發(fā)了芽,長成樹苗;而在這兩萬棵樹苗之中,又只有一半能逃過干旱的氣候和野鼠的啃食,存活下來。
“為什么要辛辛苦苦地種樹呢?”我問。
他說,這塊高原因?yàn)闆]有樹,正走向死亡。反正他沒事業(yè)的壓力,正好可以擔(dān)負(fù)起拯救大地的任務(wù)。
第二天清早,我請求他讓我在這里再住一個(gè)晚上,他態(tài)度安詳?shù)卣f好。其實(shí)再待一天并非必要,我只是受了好奇心的驅(qū)使,想要更了解他一點(diǎn)兒。
他打開羊欄,放羊吃草,并且把昨夜精挑細(xì)選的橡實(shí),連同袋子,浸到一桶水中,背著那桶水離開屋子。
我發(fā)現(xiàn)他帶了一根鐵棒,大概像拇指那么粗,一米半長。我們先把羊群趕到河谷去吃草,然后再一同爬上山坡。
爬上山脊后,牧羊人拿起鐵棒向下扎了一個(gè)洞,放入一顆橡實(shí),再覆蓋上泥土。他一顆一顆耐心地種下橡實(shí)。
我好奇地問:“這個(gè)山坡是你的嗎?”
他搖搖頭:“不是。”
“那么你曉得這是誰的土地嗎?”
“不曉得,可能是公有地吧!不過管它是公有地,還是私有地,跟我種樹有什么關(guān)系?”
接著他表示:假如上天再給他三十年時(shí)間,他所種的樹,數(shù)量一定非常驚人。除了橡樹之外,他還研究繁殖山毛櫸。在他的房子附近有一個(gè)苗圃,四周用鐵絲籬保護(hù)著,不讓羊群靠近。他也打算在山谷種樺樹?傊,他希望通過自己的努力,能讓光禿禿的高地長滿樹木。
第三天,我們分手了。
那次相遇之后的第二年,爆發(fā)了第一次世界大戰(zhàn)。五年的軍旅生涯使我忘記了“種樹的男人”這回事。
大戰(zhàn)結(jié)束后,我再度踏上那條通往光禿高原的道路。景象大致如昔,只是在沒有人煙的村莊盡頭,有股灰蒙蒙的霧氣,仿佛為山頭鋪上了一層毛氈。
我想起那個(gè)種樹的男人。在五年的戰(zhàn)亂里,我親眼看見許多人在戰(zhàn)場倒下,一個(gè)五十多歲的老人怎么生活?
然而事實(shí)上艾爾則阿·布非耶不但活著,身體甚至比以前更健朗了。
他現(xiàn)在只養(yǎng)四只羊,卻多了一百個(gè)蜂巢。他不再放羊,因?yàn)檠蛉簳械羲N的樹苗。同時(shí)他還表示:戰(zhàn)爭對他一點(diǎn)兒影響都沒有,這段時(shí)間他心無旁騖地一直在種樹。
1910年種的橡樹現(xiàn)在已經(jīng)十歲,長得比我們都高,看起來壯觀極了。我實(shí)在說不出話,而他也沉默不語。我們一整天都在他的森林中走著。這片森林全長十一公里,最寬的地方有三公里。別忘了,它是從這個(gè)男人的雙手及心靈中創(chuàng)造出來的,沒有任何外界技術(shù)的支援。
而且在戰(zhàn)爭的五年中,他徹底執(zhí)行著他的計(jì)劃,那些山毛櫸已經(jīng)和我的雙肩齊高,一直延伸到雙目所及的遠(yuǎn)處。
然后他帶我去看五年前種的樺樹叢,那時(shí)我正參加法國東北部的凡爾登戰(zhàn)役。他把樺樹苗全種到他認(rèn)為地表濕潤的山谷,結(jié)果證實(shí)他的猜測正確,這些樺樹像少女般亭亭玉立,蔚然成林。
創(chuàng)造有如一種連鎖效應(yīng)。
艾爾則阿·布非耶以最單純的想法,按部就班地執(zhí)行計(jì)劃,心里并沒有任何負(fù)擔(dān)?墒钱(dāng)我們回頭往村莊走時(shí),途中一條原本干涸已久的河床,現(xiàn)在居然水流淙淙。這是連鎖效應(yīng)中,最令人印象深刻的一幕。
那條干涸的河床,很久很久以前曾經(jīng)是一條溪流,而我以前走過的那些荒涼的小村莊,則是古羅馬人留下的遺跡?脊艑W(xué)家曾經(jīng)在村子里挖出許多魚鉤。只是到了20世紀(jì),河水干涸,人們必須挖水井才能得到一點(diǎn)兒水。
當(dāng)水回到大地,柳樹、牡丹草、野花等一一復(fù)現(xiàn)。這些自然的變化在不知不覺中進(jìn)行著。獵人們回到高地,開始獵野兔或野豬,他們或許看到了從地上冒出的樹苗,但沒有人想到那是布非耶的杰作;更不曾有人想像過光憑一個(gè)人的毅力和愛心,能讓大自然有所改變。
1935年,布非耶已經(jīng)七十七歲。忽然有一天,官方派了一些人來巡察這個(gè)由布非耶創(chuàng)造的森林。他們異口同聲地宣稱這是一片“天然林”,同時(shí)決定對這片天然林采取一點(diǎn)必要的措施,把林地列入省的保護(hù)區(qū),不準(zhǔn)制炭者砍伐。