人們現(xiàn)在已經(jīng)知道，曾經(jīng)名不見經(jīng)傳的張益唐成就之突出，可以跟當年陳景潤攻堅哥德巴赫猜想相提并論。從人生故事來說，張益唐比陳景潤要精彩，甚至比被拍成電影《美麗人生》的約翰·納什都要精彩。
“我聽說普林斯頓的幾個教授當時談論的一個熱點問題就是，張益唐是誰？怎么沒聽說過這個人？”他自嘲。
張益唐1978年考上北大數(shù)學系，本科畢業(yè)后繼續(xù)念完碩士。1985年，他來到美國普渡大學攻讀數(shù)學博士學位，1992年畢業(yè)。按照這個路徑，其實他的學術生涯應該走得很順利才對，但就是在普渡期間出現(xiàn)了波折。他與導師、來自臺灣的代數(shù)專家莫宗堅產(chǎn)生了分歧，其中既有對學術的不同理解，也有彼此間性格的沖突。
“我不太愿意提普渡的這種經(jīng)歷。普渡最近要給我一個杰出校友，我說我不會去領這個獎的。可以這么說，北大是我唯一的母校�！睆堃嫣普f。
只有在異乎尋常的情況下，一個博士才會拒絕認可培養(yǎng)自己的學校。沒有導師呵護推薦的博士畢業(yè)生在學術圈的前景，就跟孤兒獨自面對社會差不多，加上當時正逢蘇聯(lián)解體，不少數(shù)學家擁入美國尋找機會，獲得學術崗位的競爭格外激烈。張益唐畢業(yè)時，沒能找到工作。六七年間，他做過汽車旅館小工、送過餐館外賣，甚至還將全部家當搬進過汽車里，過著流浪者般的生活。
轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在1999年。另一位北大校友幫他聯(lián)系到新罕布什爾大學授課，開始算編外人員，幾年后才轉(zhuǎn)正。在學術圈中，講師是份辛苦活，待遇與拿到終生教職的教授、副教授們相差巨大。不過在高校擁有一間自己的辦公室，加上有圖書館資源可以充分利用，他已經(jīng)很滿意。這一呆就是14年，其間幾乎沒有與學術界發(fā)生聯(lián)系。
但他沒有放棄數(shù)學，他的研究從未停止，他專注于孿生素數(shù)和另一個重大課題黎曼猜想。這份堅持實屬獨特。
張益唐還喜愛俄羅斯文學、勃拉姆斯和唐詩宋詞。
“有沒有一首詩可以表達現(xiàn)在的心情？”
“唐詩宋詞？”他略作停頓，“好吧，我就說兩句。我不想說它的出處：庾信平生最蕭瑟，暮年詩賦動江關�！�
張益唐學術生涯的契機出現(xiàn)在2012年夏天的科羅拉多州，當時他已經(jīng)57歲。在好友齊雅格家的后院抽煙的時候，他有了一次頓悟。接下來的6個月，他完成了論文《素數(shù)間的有界距離》。他成功地證明，的確存在無窮多個差值小于7000萬的素數(shù)對。雖然從7000萬降到2才能最終證明孿生素數(shù)猜想，但張益唐的這一研究成果隨即被數(shù)學界認為在孿生素數(shù)猜想這一終極數(shù)論問題上取得了重大突破，光明已經(jīng)明確無誤地出現(xiàn)在黑暗隧道的盡頭。
著名數(shù)學家亨里克·伊萬尼茨是《數(shù)學年刊》的編輯之一，他接到張益唐的投稿以后非常興奮，連續(xù)工作了7天，從頭到尾完成了整個驗算和核實，最后確認無疑。
普林斯頓數(shù)學系教授皮特·薩納克也擔任過《數(shù)學年刊》的編輯，他用一個普通人能理解的說法來概括張益唐成功的原因：假如數(shù)論工具像一輛汽車，“他不僅開這輛車，他更深入到了發(fā)動機部分，進而改進了發(fā)動機的工作方式，這極不尋�！�。
張壽武、薩納克、伊萬尼茨這些頂尖數(shù)學家從不指望為自己的職業(yè)找到實用價值。不管孿生素數(shù)猜想取得的突破多么轟動，它也無法跟GDP連到一塊。人類固有的好奇心才是推進純數(shù)學研究的第一驅(qū)動，數(shù)學家只求探究的問題深刻而且關鍵。
張益唐也從另外一個角度來看待數(shù)論研究，他說：“本來這些問題都非常簡單，中學生都懂，聰明一點的小學生都懂，可它們內(nèi)部卻蘊藏著那么多秘密，要在邏輯上證實卻又那么困難，這里頭有一種特殊的美感�！�
張益唐成名后，海內(nèi)外各種邀請紛至沓來，不過他最喜歡的還是包括三重含義的“普林斯頓”：作為歷史名鎮(zhèn)的普林斯頓、作為世界頂尖學府的普林斯頓大學和開展純理論研究、愛因斯坦工作過多年的普林斯頓高等研究院，這里推崇學術的小鎮(zhèn)環(huán)境或許比哈佛耶魯更有魅力。從2014年開始，張益唐將以訪問學者身份加入普林斯頓高等研究院，他無需承擔任何來自教學或者科研經(jīng)費的壓力，可以將全部精力專注于理論研究。
“這里跟人間仙境一樣。愛因斯坦把仙氣留在普林斯頓，我有這個感覺�！彼f。
（《南風窗》2013年11月24日，有刪改。）
6．下列關于文章內(nèi)容的概括和分析，不恰當的兩項是（ ）（ ）（5分）
A．文章標題“重生的數(shù)學奇才”準確地概括了張益唐艱難的學術生涯，生動地表現(xiàn)了張益唐從多年數(shù)學研究的失敗中重生的經(jīng)歷。
B．張益唐對自己在普渡大學讀博士時的所遭受的事感到不滿，他以不接受普渡大學所給予的杰出校友獎表達了抗議。
C．文章開頭拿張益唐與陳景潤和約翰·納什相比，借兩位人所熟知的數(shù)學大師襯托張益唐所取得的巨大成就與傳奇人生。
D．張益唐在孿生素數(shù)領域和黎曼猜想方面取得突破性的進展，主要是因為他在新罕布什爾大學任教從而擁有便利的研究條件。
E．純粹數(shù)學家們并不在意自己的研究成果是否能夠發(fā)揮實用價值，他們被數(shù)學本身所吸引，這也是讓張益唐堅持下來的動力。
7．本篇人物報道多處引用受訪者的話，從全文看這種寫法有哪些作用？請簡要概括。（4分）
8．文末畫線句涵義豐富，請結(jié)合全文談談你的理解。（6分）
參考答案：
6．AD
7．直接引用所報道人物的話，使報道更加真實可信；（2）有助于塑造人物形象，更鮮明地表現(xiàn)出張益唐研究數(shù)學的執(zhí)著與對數(shù)學研究的熱愛，使報道對象形象豐滿；（3）簡明扼要地提示每層次內(nèi)容，使文章重點和行文思路更清晰。（任答兩點即可，其他答案言之成理亦可酌情給分
8．（1）表明了張益唐對普林斯頓大學優(yōu)美環(huán)境的喜愛之情；（2）從這句話可以看出張益唐對純粹的學術研究的熱愛，愛因斯坦的“仙氣”就指良好的學術氛圍；（3）表明了張益唐留在普林斯頓的強烈意愿；（4）經(jīng)過多年的努力，張益唐終于“重生”，他希望暮年繼續(xù)鉆研，在這所世界頂尖學府發(fā)揮所長。（任答三點即可，其他答案言之成理亦可酌情給分。）
