作者:山東省沾化縣黃升中學(xué)劉成杰
(本文為作者授權(quán)轉(zhuǎn)載)
在那個(gè)物質(zhì)生活極為貧乏的年代里,人們的創(chuàng)造力得到了極大的發(fā)揮,自力更生的能力也得到了最深層次地檢驗(yàn)。比如下面要寫(xiě)到的刮鹽土自己曬制鹽巴的事,便充分地說(shuō)明了這一點(diǎn)。
我那時(shí)也就是五、六歲吧,坐在那輛破舊的獨(dú)輪車上讓父親推著,后面跟著母親、三個(gè)哥和兩個(gè)姐姐。我們沿著那條祖祖輩輩都走不完的小路,沐著清晨愜意的微風(fēng),向著遠(yuǎn)離村莊的那片鹽堿地走去。兩旁的麥地里只剩下一片金燦燦的麥茬,好在點(diǎn)種的玉米已經(jīng)發(fā)芽,這才使那片單調(diào)的金黃有了些許的生機(jī)。路上鋪滿了厚厚的一層沙土,一腳踏上去“硝煙”彌漫,一家八口人過(guò)去之后更是煙塵滾滾,現(xiàn)在想來(lái)很有王師出征的意味。父親說(shuō)天旱的時(shí)候鹽堿灘上才會(huì)被曬出厚厚的一層鹽堿,因此正是刮鹽土的好時(shí)候。
我們這支“家庭大軍”走出了七八里路之后,終于來(lái)到了我們的目的地。那是一片空曠的鹽堿灘,上面除了稀稀落落地生長(zhǎng)著幾撮野蘆草之外,無(wú)一例外地都是清一色的白茫茫光禿禿。父親和三個(gè)哥哥用借來(lái)的刮耙子(一根木棒的一端安著一塊棗木或者是松木做成的木片,另一端用做手柄),爺兒四個(gè)一字排開(kāi)齊頭并進(jìn),“嚓嚓嚓”的的刮土聲中,一堆堆被刮下來(lái)的鹽土便出現(xiàn)在了他們的身后。于是母親和兩個(gè)姐姐便用掃帚和木锨堆積成大堆,快到中午的時(shí)候竟然堆出了一溜十多個(gè)銀灰色的鹽土堆,仿佛一溜大個(gè)的摻了玉米面的饅頭。父親仰頭看了看頭頂上的日頭,說(shuō)差不多了咱們先吃飯吧,吃饑餓了就收拾回家。于是一家人便都圍坐在那輛小推車的周圍,在炎熱的日頭下和刺眼的鹽堿地的反光中有滋有味地吃了起來(lái)。因?yàn)槲沂抢闲,因此盡管我沒(méi)有干多少活兒,卻還是吃到了最好的飯食——玉米面餅子,而別人卻都在吃那難以下咽的地瓜面窩頭。直到現(xiàn)在,那金黃的玉米面餅子,漆黑的地瓜面窩頭,暗紅的綠豆湯水,雪白的鹽堿灘,銀灰的鹽土丘,還有那叢叢快要冒煙的灰青色的野蘆草,都像黑白電影中的一個(gè)個(gè)鏡頭,深深地烙在了我的記憶中。
回到家后,母親把鹽土放入水中浸泡大半天,再將過(guò)濾出來(lái)的鹽水存到那口腌咸菜的大沙甕里。幾天過(guò)去后,沙甕里的鹽水面上竟然結(jié)出了一層薄薄的“鹽冰”,母親說(shuō)那就是日頭曬出來(lái)的鹽。于是每當(dāng)母親在做飯的時(shí)候,便常會(huì)吆喝我一聲:“去,從咸菜缸里撈點(diǎn)鹽來(lái)!”我也總是十分高興地做這件事,因?yàn)槲矣X(jué)得那缸從鹽土里浸泡出來(lái)的鹽水竟然能夠曬出鹽來(lái),簡(jiǎn)直是無(wú)比神奇的事情。我也時(shí)常到咸菜缸前淘氣地?fù)埔恍K曬出來(lái)的鹽巴放到嘴里,卻是又咸又苦又澀,一如那時(shí)我們家異常艱辛的生活。
以后的生活逐漸好起來(lái)了,沒(méi)有誰(shuí)還會(huì)再去刮鹽土、泡鹽水了。我們從吃大塊的充滿了大量雜質(zhì)的粗鹽到吃細(xì)如沙粉白如雪屑的精細(xì)鹽,再到吃包裝講究的加碘鹽,對(duì)鹽的要求越來(lái)越高,卻逐漸淡忘了那個(gè)艱辛?xí)r代里的鹽土,以及那些刮鹽土的日子。不過(guò)作為那個(gè)物質(zhì)生活極為貧乏的時(shí)代的注腳,鹽土,以及用它泡曬出來(lái)的救命的食鹽卻深深地留在我的記憶里。哦,我還差點(diǎn)忘了,母親曾經(jīng)說(shuō)過(guò),那種用鹽土泡曬出來(lái)的鹽也是有一個(gè)名字的,叫做硝鹽。