①村莊真是一個固執(zhí)的地方，多少代就在那里矗立著。而且村莊自信，從村莊走出的人，無論走多遠，有了多大的變化都還會回來看她。而遠走的人，無論去了哪里，夢里都還是村莊里的人村莊里的事。
②春節(jié)在家時，有一天兒子對你說，爺爺?shù)氖止っ嬲婧贸�。兒子去老人的鍋里給你盛了一碗。你怔怔地捧著，自己就是吃父親的手工面長大的啊，現(xiàn)在自己的孩子也喜歡上父親的手工面了，想起自己在城里饞時去吃街上的手工面，父親的手工面才是最最好吃的啊。你的淚掉在了碗里。
③走在流浪途中的人最頻繁想起的一個詞，就是“村莊”。那個在某棵樹下埋著自己胞衣的地方是永遠忘不了的。那里才是你最終的靈魂，才是你靈魂的棲息之地。是又一次遠行，背起行囊就要回家的時候你忽然地想起村莊，忽然想起“溫暖的村莊”這幾個字，你對村莊的溫暖有了一種疼痛的體味。當腳步踏在村口的時候你的心悸動起來，那是一種遠行，帶著一種漂泊，一種苦尋的遠行。你在村口閉上了眼睛，真的，一剎那，你竟然不敢大睜著眼睛去看自己的村莊。但你還是睜開了，你實在想看看想念中的村莊，永遠系著你靈魂的村莊。樹葉在你離開時才剛剛成片，才剛綻出一年的旺盛，現(xiàn)在竟然也開始落了。時光真是無情，時光真像一把鋒利的鉗子，再堅硬的鋼絲也能鉸斷。妻子和兩個孩子站在胡同口，你看見他們了，他們手拉著手看你慢慢地走近。妻子牽著他們的手不讓他們跑，你悠然看見孩子們長高了。時光也真是有意思，女兒的辮子攆上媽媽的長了，兒子在用一雙孤疑、期盼又調(diào)皮的眼神看著你。
④村莊是很大的，要真正走遍村莊也是不容易的，村莊好像是讓你永遠都不會走遍的，你長到八十歲，回頭一望，你真的會有沒有走過的地方，沒有去過的人家。其實這就是村莊的闊大，村莊給你的念想。村莊是太大了，多少年多少代她生長了多少樹多少莊稼，衍生了多少人，養(yǎng)過多少鳥多少牲畜，建起了多少房子，多少人走成了多少路，你怎么會把村莊走遍呢？其實，村莊是很小的，抬一抬腿就到頭了，村莊就是巴掌大的一個地方。只是那巴掌一握就會把好多游子，把好多時光，把好多的夢，把多少年莊稼的長勢握在手里。
⑤你現(xiàn)在又離開村莊了，你又天天走在城市的大街上。有一天你又站在陽臺上，你遙望著村莊，你忽然又想起“溫暖的村莊”了，你想起了一棵孤獨的墳樹，墳樹下的母親，墳樹上留戀著悠然盤旋的鴿子，墳樹，其實是你最大最痛的懷念。你想起一生都守在村莊的父親，你想應(yīng)該讓父親來這個城市走一走。站在窗口忽然想，讓父親來看看城市的成長，城市的模樣，讓父親也站在樓上望一望他住了一生的村莊吧。
⑥你的心已經(jīng)跑回村莊。
⑦村莊永遠固定地在那個地方等你。
（選自《散文百家》2007年第07期，有刪節(jié)）
8．總觀全文，“村莊”具有哪些特性？（4分）
9．第③段說到離開村莊的人對村莊的溫暖有一種“疼痛的體味”，這種“疼痛的體味”具體表現(xiàn)在哪些方面？（6分）
10．末段“村莊永遠固定地在那個地方等你”在文中有什么作用？（4分）
11．文章的標題是“溫暖的村莊”，請分析它的表達特色。（6分）
參考答案：
8．（1）村莊“固執(zhí)”而“自信”。（2）村莊的事物讓人感覺很溫暖。（3）村莊是靈魂的棲息地。（3）村莊“很小”又“很大”。（4分，1點1分）
9．遠行的人經(jīng)歷了遠離，感受到了一種漂泊、苦尋的苦痛；（2分）因牽掛親人感到時光飛逝的無情；（2分）回家之時，驀然回首，感受到了久違家鄉(xiāng)、久違親人之痛。（2分）
10．首尾呼應(yīng)，“永遠固定”照應(yīng)了開頭村莊的“固執(zhí)”“自信”；強化主旨，村莊對游子不離不棄，永遠是游子的心靈家園（靈魂棲息地）。（1點2分）
11．“溫暖”從觸覺的角度（或“用通感手法”）形象地寫出村莊的特點，讓人們感受到一種濃濃的溫情；“村莊”義兼虛實，既是生養(yǎng)之地，又是心靈的家園，表達作者對村莊懷有一種依戀之情。（1點3分，特色2分，簡析1分）
