在這條街上，我忽然想起徐立剛的父親徐大爺同徐立剛的母親徐大娘了。徐立剛是我少時(shí)的游伴，據(jù)說(shuō)早已在外面一個(gè)無(wú)人知道的地方被槍殺了。
我站在他們家門前想敲門。好幾回我伸出手又縮回來(lái)，忍不住去看街上。云霞的反光更淡下去；豬仍舊在尋覓食物；孩子早已跑過(guò)；賣煤油的木魚聲越來(lái)越急，越響越遠(yuǎn)。街上沒有人了。
“砰，砰”終于我敲門，隨后，一陣更深的靜寂。門閂響著，門呻吟著開了。步履艱難的兩位老人出現(xiàn)在門前。
“哦，馬叔敖，真的是你嗎？”兩個(gè)老人同時(shí)喊，“進(jìn)來(lái)，進(jìn)來(lái)，別站在外面。你怎么不先捎個(gè)信來(lái)？”我沒有辦法說(shuō)明他們多快活。他們說(shuō)著同時(shí)奔出來(lái)，雞被驚嚇得滿院子跑，他們也顧不得管了。
我們?nèi)聛?lái)。
“聽說(shuō)你也一直沒在家，這些年你都在什么地方？你看見過(guò)立剛沒有？接到過(guò)他的信沒有？”她的老眼游疑不定地轉(zhuǎn)動(dòng)著，隨即加上一句。說(shuō)著她站起來(lái)，一件別的事情分明又引動(dòng)她了。
“你又……”徐大爺可憐地瞧著他的老伴，從他的神色上，又很容易看出他在向她乞求。
徐大娘干脆回答他：“你別管。又不是你一個(gè)人認(rèn)得字。”
“可你這是干什么呀？你這是？”在絕望中，老頭子的聲音差不多變成了嗚咽。現(xiàn)在我仔細(xì)地觀察徐大爺，徐大爺也老得多了，比起徐大娘，我要說(shuō)他更老了。他的眼睛也就更加下陷，在昏暗中看去像兩個(gè)洞；頭發(fā)更少更白，皺紋同樣在他臉上生了根，可是比他的老伴徐大娘更瘦，更干枯，更慘淡；衣服是破舊的，要不是徐大娘催逼，穿上后決不會(huì)想到換的；紐扣——自然是早晨忘記了，上面的兩顆他沒有扣上。精神上的負(fù)擔(dān)給人的影響有多大呀，徐大爺在我對(duì)面幾乎始終沒有做聲，眼睛茫然向空中瞅著，慢吞吞地吸著煙。煙早就滅了，可是他并沒有注意。
徐大娘可不理他，一直朝里邊去了。一會(huì)兒，徐大娘回到網(wǎng)凳上，手里拿個(gè)布包，一個(gè)一層一層用布嚴(yán)密包起來(lái)的包裹�！斑@是立剛的信。”她說(shuō)，一面把布包打開。
徐大娘小心翼翼地將布包打開，剝開一層又是一層。最后有幾封被弄污、被摸破的舊信從里頭露出來(lái)了，人們很容易看出好幾年來(lái)她都謹(jǐn)慎地保存著，鄭重地鎖在柜子里，每遇見識(shí)字的她就拿出來(lái)，它們?cè)?jīng)被無(wú)數(shù)的手摸過(guò)，無(wú)數(shù)次被打開過(guò)。
“你看這一封，”她從其中揀出一封頂齷齪的�！八趺凑f(shuō)？”
我忍著苦痛把信接過(guò)來(lái)。這一封是從一個(gè)煤礦上寄來(lái)的，雖然我很不情愿，也只得存著為了滿足一個(gè)孩子的心情從信封里抽出信紙，慢慢地讀著，生怕漏了一個(gè)字……
這些信的內(nèi)容徐大娘大概早已記熟了，只要看信封上的記號(hào)她就準(zhǔn)知道里面說(shuō)什么了，但是她的老眼仍舊毫不轉(zhuǎn)瞬地盯著我，留心聽每一個(gè)字，好像要把它們捉住。很可能，這些字在她聽去一遍比一遍新鮮。
于是第二封，從湖北一所監(jiān)獄里寄來(lái)的。
“好幾年前，”她嘆息說(shuō)，“他驀地寫了這封信，叫家里給他兌錢�！�
第三封，最后的沒有發(fā)信地址的一封——
我念著，手不住地抖著，這簡(jiǎn)直就是一封……，唉……
“他為什么說(shuō)不回來(lái)了呢？”徐大娘懷疑地問(wèn)我，“一千個(gè)好不如一個(gè)好，外面再好總沒有家里好�！�
大家都不做聲。她的目光轉(zhuǎn)到別處，望著空中，淚源源滾到老皺的臉上來(lái)。她哽咽著，顫巍巍地舉起手去擦眼淚。
難言的悲慟，強(qiáng)迫我走開。我的眼睛轉(zhuǎn)向旁邊，看見桌子在我進(jìn)來(lái)之前已經(jīng)抹光，桌面上整齊地?cái)[著四雙筷子，先前我沒有注意。這當(dāng)然不是給我擺的。
“你們有客嗎，徐大爺？”我低聲問(wèn)，打算作為告辭的理由。
徐大爺始終沉浸在他自己的哀愁中，不可知的思想中，或幻夢(mèng)中。
“沒有，沒有客。”
老人抬起頭來(lái)懵懂地瞅著我，后來(lái)終于明白我的意思，翹翹下巴指著筷子，用幾乎聽不見的干啞聲音說(shuō)：“那一雙是我外甥女的，她來(lái)住幾天。這一雙是……是她給他放的�！�
請(qǐng)想想兩個(gè)老人的驚慌吧，當(dāng)我終于硬著頭皮站起來(lái)向他們告辭的時(shí)候。
天不知幾時(shí)黑下來(lái)了。我穿過(guò)天井，熱淚突然滾到臉上，兩個(gè)老人從后面追上來(lái)，直把我送出大門。
兩個(gè)老人繼續(xù)留在門口，許久許久，他們中間的一個(gè)——徐大爺在暗中嘆了口氣；他們中間的另一個(gè)——徐大娘說(shuō)城門這時(shí)候大概落了鎖了。
一九四一年十月四日
（選自《果園城記》，有刪改）
11．文中畫線的句子所描寫的環(huán)境有何特點(diǎn)？其作用是什么？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。（4分）
12．“他們中間的一個(gè)——徐大爺在暗中嘆了口氣；他們中間的另一個(gè)——徐大娘說(shuō)城門這時(shí)候大概落了鎖了�！边@句話體現(xiàn)了徐大爺和徐大娘怎樣的復(fù)雜情感？（4分）
13．本文題為“期待”，如何理解其內(nèi)涵？有什么作用？（6分）
14．有人說(shuō)，師陀的小說(shuō)單純而又復(fù)雜。請(qǐng)結(jié)合這篇小說(shuō)的環(huán)境、人物、情節(jié)分別探究這句話的具體內(nèi)涵。（6分）
參考答案：
11．特點(diǎn)：幽暗、寂靜、荒涼，沒有生機(jī)。（1分）作用：奠定了全文凄清悲涼的情感基調(diào)；暗示兩位老人悲劇命運(yùn)。（3分）
12．①徐大爺明知兒子已死，對(duì)生活近乎絕望，但把這份痛苦深深掩埋在自己的心里，欺騙著老伴，讓老伴帶著期待的念頭活著。②徐大娘天天擔(dān)心城門落鎖以致兒子回來(lái)不能立即回家，可以看到她每時(shí)每刻都在期盼孩子回家的復(fù)雜心理。
13．“期待”有這樣幾層含義：徐大娘期待知道立剛的下落，期待孩子早日回家；徐大爺期待徐大娘不要再糾結(jié)于弄清孩子的下落，期待“我”不要言明實(shí)情，對(duì)老伴一直“欺待”；“我”期待兩個(gè)老人能有一個(gè)幸福的晚年生活。
作用：“期待”是兩位老人的心理活動(dòng)，交代了二老痛失愛子精神孤愁的悲慘命運(yùn)；“期待”與“欺待”制造波瀾，推動(dòng)著小說(shuō)情節(jié)發(fā)展；“期待”中體現(xiàn)母愛的偉大與深沉，“欺待”中表現(xiàn)了逆境中互相關(guān)懷的溫馨與人性的善良。
14．①自然環(huán)境比較簡(jiǎn)約，小城街上幽暗寂靜，但是這寂靜的環(huán)境渲染出凄清悲涼的氛圍，暗示了人物悲慘的命運(yùn)；
②小說(shuō)人物看似只有三個(gè)：“我”、徐大娘和徐大爺，暗線中尚未正面出場(chǎng)的人物徐立剛至關(guān)重要，是期待的焦點(diǎn)，他的犧牲控訴著這個(gè)黑暗的社會(huì)。
③小說(shuō)情節(jié)看似單一而平淡但卻感受到一段辛酸而又復(fù)雜的情感：一對(duì)老夫妻對(duì)已身亡孩子的絕望的等待，徐大爺知情卻隱瞞，徐大娘不知情而期盼。作者將等不到求不得的痛苦、死的悲哀和白發(fā)人送黑發(fā)人的苦痛交織在一起，凸顯了作者人性的善良與互相關(guān)懷的溫馨。
【解析】
11．試題分析：小說(shuō)中環(huán)境的作用是小說(shuō)這種體裁考點(diǎn)中最�？嫉囊粋�(gè)了。學(xué)生應(yīng)該書記環(huán)境描寫的作用，并分清這種描寫在開頭、中間、和結(jié)尾作用的區(qū)別。環(huán)境描寫的雙重暗示性不僅在小說(shuō)中，在詩(shī)歌中也一樣。劃線部分景色描寫的特點(diǎn)不難分析。奠定感情基調(diào)可能有部分同學(xué)會(huì)忽略�！胺垂飧氯ァ薄昂⒆釉缫雅苓^(guò)”“木魚聲越來(lái)越急，越響越遠(yuǎn)”“街上沒有人了”特點(diǎn)：幽暗、寂靜、荒涼，沒有生機(jī)。首段的環(huán)境描寫大致能起到交代地點(diǎn)、渲染氣氛、明確基調(diào)等作用，如本題位于文章的開頭部位作用有：奠定了全文凄清悲涼的情感基調(diào)；暗示兩位老人悲劇命運(yùn)。
考點(diǎn)：分析作品結(jié)構(gòu)。能力層級(jí)為分析綜合C。
12．試題分析：分析人物的形象和心理屬于常規(guī)考題。學(xué)生只要能仔細(xì)閱讀小說(shuō)相關(guān)情節(jié)，對(duì)于人物的特定心理是能準(zhǔn)確把握的。本篇小說(shuō)的題目是“期待”，學(xué)生應(yīng)該圍繞這個(gè)主題的內(nèi)涵去解答。要通過(guò)人物的語(yǔ)言、動(dòng)作描寫來(lái)分析人物心理，有時(shí)還要結(jié)合作品的大背景和具體的情景來(lái)分析。每一神態(tài)、動(dòng)作或語(yǔ)言的描寫要與所表現(xiàn)出的心理一一對(duì)應(yīng)，不能張冠李戴�！皣@了口氣”結(jié)合第9段關(guān)于徐大爺?shù)耐饷�、神態(tài)、語(yǔ)言、動(dòng)作等描寫可以看出徐大爺明知兒子已死，對(duì)生活近乎絕望，但把這份痛苦深深掩埋在自己的心里；“說(shuō)城門這時(shí)候大概落了鎖了”結(jié)合上文可知徐大娘不知道兒子已經(jīng)去世，擔(dān)心城門落鎖以致兒子回來(lái)不能立即回家，可以看到她每時(shí)每刻都在期盼孩子回家。徐大爺知情卻隱瞞，徐大娘不知情而期盼。
考點(diǎn)：欣賞作品的形象。能力層級(jí)為鑒賞評(píng)價(jià)D。
13．試題分析：本題是考查理解分析文章標(biāo)題的能力。理解分析指的是理解標(biāo)題含義并分析標(biāo)題與文中的觀點(diǎn)態(tài)度的關(guān)系；概括歸納指的是歸納內(nèi)容要點(diǎn)、概括中心思想，分析文章結(jié)構(gòu)、把握文章思路，以便探究標(biāo)題的語(yǔ)境引伸義和其在結(jié)構(gòu)上的作用；鑒賞評(píng)價(jià)能力指的是標(biāo)題在語(yǔ)言、方法技巧上的表現(xiàn)。近幾年有關(guān)標(biāo)題的高考題常常圍繞這幾個(gè)能力點(diǎn)出題，考查得很細(xì)致，也很全面。解答“設(shè)這個(gè)標(biāo)題的原因”這類題可分四步走。 第一步，明確標(biāo)題表面義。標(biāo)題有時(shí)就是一個(gè)名詞概念或者一個(gè)形象的短語(yǔ)，理解其表層含義是深入挖掘其中心義的前提。標(biāo)題的表面義就是標(biāo)題中每個(gè)詞語(yǔ)含義的組合。 第二步，分析文章結(jié)構(gòu)。考慮文章的謀篇布局的匠心所在。標(biāo)題常常與文章的選材安排有關(guān)，有的就是文章的行文思路——線索。 第三步，概括文章內(nèi)容。找出每一段的中心內(nèi)容，歸納概括文章的寫作內(nèi)容，因?yàn)闃?biāo)題常常就是文章內(nèi)容的濃縮。 第四步，挖掘標(biāo)題的中心義。設(shè)這個(gè)標(biāo)題的原因，一定與文章的中心有關(guān)，因?yàn)槲恼碌臉?biāo)題是不會(huì)游離于文章中心之外的。理解標(biāo)題的中心義，要善于透過(guò)表象，找到文章結(jié)論性質(zhì)或議論抒情的語(yǔ)句，發(fā)掘出人物和事件所蘊(yùn)含的哲理美，當(dāng)然，有的標(biāo)題本身就有點(diǎn)題的作用。
考點(diǎn)：分析作品體裁的基本特征。能力層級(jí)為分析綜合C。
14．試題分析：本題單純?cè)谛≌f(shuō)中無(wú)非體現(xiàn)在三個(gè)方面：環(huán)境、情節(jié)、人物，小說(shuō)的三要素。復(fù)雜無(wú)非表現(xiàn)在主題思想和情感表達(dá)。學(xué)生能抓住這個(gè)主線去梳理分析，就能答出點(diǎn)。
考點(diǎn)：賞析作品的內(nèi)涵，領(lǐng)悟作品的藝術(shù)魅力。能力層級(jí)為鑒賞評(píng)價(jià)D。
