幾百年的老屋中的豆油燈的微光下,是老鼠跳梁的世界,飄忽地走著,吱吱地叫著,那態(tài)度往往比“名人名教授”還軒昂。貓是飼養(yǎng)著的,然而吃飯不管事。祖母她們雖然常恨鼠子們嚙破了箱柜, 偷吃了東西,我卻以為這也算不得什么大罪,也和我不相干,況且這類壞事大概是大個子的老鼠做的,決不能誣陷到我所愛的小鼠身上去。這類小鼠大抵在地上走動,只有拇指那么大,也不很畏懼人 ,我們那里叫它“隱鼠”,與專住在屋上的偉大者是兩種。我的床前就帖著兩張花紙,一是“八戒招贅”,滿紙長嘴大耳,我以為不甚雅觀;別的一張“老鼠成親”卻可愛,自新郎、新婦以至儐相、 賓客、執(zhí)事,沒有一個不是尖腮細(xì)腿,象煞讀書人的,但穿的都是紅衫綠褲。我想,能舉辦這樣大儀式的,一定只有我所喜歡的那些隱鼠。現(xiàn)在是粗俗了,在路上遇見人類的迎娶儀仗,也不過當(dāng)作性 交的廣告看,不甚留心;但那時的想看“老鼠成親”的儀式,卻極其神往,即使象海昌蔣氏似的連拜三夜,怕也未必會看得心煩。正月十四的夜,是我不肯輕易便睡,等候它們的儀仗從床下出來的夜 。然而仍然只看見幾個光著身子的隱鼠在地面游行,不象正在辦著喜事。直到我敖不住了,怏怏睡去,一睜眼卻已經(jīng)天明,到了燈節(jié)了。也許鼠族的婚儀,不但不分請?zhí)瑏硎樟_賀禮,雖是真的“觀 禮”,也絕對不歡迎的罷,我想,這是它們向來的習(xí)慣,無法抗議的。
老鼠的大敵其實并不是貓。春后,你聽到它“咋!咋咋咋咋!”地叫著,大家稱為“老鼠數(shù)銅錢”的,便知道它的可怕的屠伯已經(jīng)光臨了。這聲音是表現(xiàn)絕望的驚恐的,雖然遇見貓,還不至于這樣 叫。貓自然也可怕,但老鼠只要竄進(jìn)一個小洞去,它也就奈何不得,逃命的機(jī)會還很多。獨(dú)有那可怕的屠伯——蛇,身體是細(xì)長的,圓徑和鼠子差不多,凡鼠子能到的地方,它也能到,追逐的時間也 格外長,而且萬難幸免,當(dāng)“數(shù)錢”的時候,大概是已經(jīng)沒有第二步辦法的了。
有一回,我就聽得一間空屋里有著這種“數(shù)錢”的聲音,推門進(jìn)去,一條蛇伏在橫梁上,看地上,躺著一匹隱鼠,口角流血,但兩脅還是一起一落的。取來給躺在一個紙盒子里,大半天,竟醒過來 了,漸漸地能夠飲食,行走,到第二日,似乎就復(fù)了原,但是不逃走。放在地上,也時時跑到人面前來,而且緣腿而上,一直爬到膝髁。給放在飯桌上,便檢吃