但是，即使這樣，思嘉仍然沒有從托尼來訪時(shí)開始的恐懼中擺脫出來。這種 恐懼比圍城時(shí)的炮彈所引起的震驚更為厲害，甚至比戰(zhàn)爭最后幾天里謝爾曼的部 隊(duì)所造成的恐怖還要厲害。似乎托尼在那個(gè)暴風(fēng)雨之夜的出現(xiàn)一下子把她眼前那 幅仁慈的AE?障搬走了，迫使她看到了自己的生活確實(shí)是很不牢靠的。
１８６６年早春，思嘉環(huán)顧周圍，明白了自己和整個(gè)南方面臨著怎樣的前途。 她可以籌劃和設(shè)計(jì)未來，她可以比自己的奴隸干得更加賣力，她可以戰(zhàn)勝種種艱 難困苦，她可以憑藉自己的堅(jiān)強(qiáng)意志解決她在早年生活中從未經(jīng)歷過的種種問題。 然而，無論她作出多大的努力和犧牲。也無論她有多大的應(yīng)變能力，她那付出了 巨大代價(jià)才創(chuàng)立的一個(gè)小小開端卻可能隨時(shí)被人家一把奪走。如果真的發(fā)生這樣 的事情，那么除了像托尼痛苦地提到過的那種臨時(shí)法庭和橫行霸道的軍畫裁判之 外，她是沒有任何合法權(quán)利，也不可能得到任何補(bǔ)償?shù)�。那些日子只有黑人才�?有權(quán)利或者能取得補(bǔ)償。北方佬已經(jīng)使南方屈服了，他們還打算繼續(xù)下去。南方 就像被一只狠毒的巨手弄得完全顛倒了，過去當(dāng)權(quán)的人現(xiàn)在比他們以前的奴隸還 要束手無策了。
佐治亞州到處有重兵把守，派到亞特蘭大的人比別的地方更多，各個(gè)城市北 方佬部隊(duì)的指揮官們有著絕對的權(quán)利，對于當(dāng)?shù)鼐用裆踔敛儆猩鷼⒋髾?quán)，而且他 們行使了這種權(quán)利。他們可以而且確實(shí)憑一點(diǎn)點(diǎn)微不足道理由或者無緣無故地將 市民送進(jìn)監(jiān)獄，奪走他們的財(cái)產(chǎn)，將他們絞死。他們可以確實(shí)用種種自相矛盾的 法規(guī)來折磨市民，例如，怎樣經(jīng)商、付仆人多少工資、在公開或私下場合說什么 話、給報(bào)紙寫什么文章，等等，都是有規(guī)定的。他們甚至規(guī)定垃圾該什么時(shí)候倒， 倒在什么地方，如何倒法。他們規(guī)定過去南部聯(lián)盟擁護(hù)者的妻子女兒只能唱什么 樣的歌，因此誰要是唱了《狄克西》或《美麗的藍(lán)旗》，便構(gòu)成僅次于叛逆的罪 名了。他們規(guī)定任何人如果沒有履行"絕對忠誠"的宣誓，就休想從郵局領(lǐng)取信件。 他們甚至禁止發(fā)給新婚夫婦結(jié)婚證書，除非他們乖乖地宣讀了這令人憎惡的誓言。
報(bào)界被剝奪了言論自由，以致軍方的種種目無法紀(jì)或劫掠行為根本沒有敢提 出公開的抗議，而個(gè)人的抗議也由于懼怕遭到逮捕而沉默下來。監(jiān)獄里關(guān)滿了有 聲望的市民，他們待在那里沒有獲得早日審判的希望。陪審團(tuán)審訊和人身保護(hù)法 實(shí)際上都已廢除。民事法庭勉強(qiáng)還存在，但完全由軍方隨心所欲人地行使職能。 軍方可以也確實(shí)在干預(yù)裁決，所以那些不幸被捕的市民實(shí)際上全被軍事當(dāng)局?jǐn)[布 了。被逮捕的人實(shí)在多得很。只要有煽動(dòng)反對政府的一點(diǎn)點(diǎn)嫌疑，有三?黨同謀 的嫌疑，或者有黑人控告他態(tài)度傲慢，就足以讓一個(gè)市民進(jìn)監(jiān)獄了。不需要什么 犯罪的證明和證據(jù)，只要控告就行。
由于"自由人局"的煽動(dòng)，愿意出來控告的黑人隨時(shí)都能找到。
黑人雖然現(xiàn)在還沒有獲得選舉權(quán)，但北方已決定他們應(yīng)該獲得，同時(shí)決定他 們的選票必須傾向于北方。心里有這么個(gè)譜，這對黑人是再好不過的了。無論黑 人想干什么，北方佬士兵總是替他們撐腰，而白人要想讓自己惹禍，最有效的辦 法就是去控告黑人。
過去的奴隸如今都成了天之驕子，加上北方佬的幫忙，那些最卑賤無知的黑 人都爬到了上層。有些比較好的黑人藐視自由，他們也同自己的白主人一起在吃 大苦。許許多多管家的傭人，他們在奴隸中原來屬于最高的一級，現(xiàn)在卻都留在 白人主子家，干過去下等黑人干的體力活。許多干田間活的忠心奴隸也拒絕接受 這種新的自由。不過鬧事最兇的那群"沒用的自由黑鬼"卻大部分來自干農(nóng)活的階 層。
在奴隸制時(shí)代，這些卑賤的黑人一直是被干家務(wù)活和庭園活的黑人所看不起 的，他們被看成不中用的家伙。正如愛倫那樣，整個(gè)南方農(nóng)場主婦都讓那些黑人 的孩子經(jīng)過一番培訓(xùn)和淘汰，從中選出最優(yōu)秀的去擔(dān)任較重要的任務(wù)。派到地里 干活的那些黑人是最沒有能力學(xué)習(xí)、智力最低下，最不老實(shí)，最不可靠，最壞和 最粗野的。不過現(xiàn)在，這個(gè)在黑人社會層次中最低下的階層已將南方搞得民不聊 生了。
原先的農(nóng)奴，在主持"自由人局"的那幫狂妄冒險(xiǎn)家的支持下，加上北方那種 近乎宗教狂熱的熾烈仇恨的慫恿，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)自己突然青云直上身居要職了。他們 在那里理所當(dāng)然地指望著像個(gè)小情報(bào)機(jī)構(gòu)那樣行事。就像一群猴子或小孩被無拘 無束地放進(jìn)一堆珠寶之中，這些珠寶的價(jià)值，他們當(dāng)然無法理解，于是便在那里 放肆起來——不是恣意破壞取樂，便是無法取鬧。
那些黑人，包抱智力最低下的在內(nèi)，也有值得贊揚(yáng)的地方，那就是他們中間 只有極少數(shù)人接受惡意的指使，而且這極少數(shù)人甚至在奴隸制時(shí)代通常也是些"難 以馴服的黑鬼"。
而他們作為一個(gè)階級來說，都是思想止很幼稚，容易受人擺布，并且長久以 來養(yǎng)成了接受命令的習(xí)慣。過去是他們的白人主子命令他們，現(xiàn)在他們有了一批 新的主子。即"自由人局"的提包黨，他們的命令是："你們其實(shí)跟任何白人都一樣， 因此就可以像他們那樣行事。只要你們哪一天能夠?yàn)楣埠忘h人投票，你們就可以 得到白人的財(cái)產(chǎn)，實(shí)際上現(xiàn)在他們的財(cái)產(chǎn)已等于是你們的了。只要能拿到手，就 盡管拿吧！"黑人們被這些鬼話搞得頭暈?zāi)X脹，自由成了一頓永遠(yuǎn)吃不完的野餐， 每個(gè)星期，天天都有的野宴，一場閑蕩、盜竊和傲慢無禮的狂歡。農(nóng)村里的黑人 擁進(jìn)了城市，使得農(nóng)業(yè)地區(qū)沒有勞動(dòng)力種莊稼。亞特蘭大到處都擠滿了農(nóng)村來的 黑人，而且還在大批大批地陸續(xù)擁來。由于受了這種新學(xué)說的教育，他們都是些 又懶又危險(xiǎn)的分子。他們擁擠在骯臟的小木屋里，相互傳染著天花、傷寒和肺玻 在奴隸制時(shí)代，他們習(xí)慣于生病時(shí)受到女主人的照顧，可現(xiàn)在他們根本不知道如 何看護(hù)自己和其他的病人了。過去他們依賴主子們來照料他們的老人和嬰兒，而 現(xiàn)在他們對那些無依無靠的人卻沒有一點(diǎn)點(diǎn)責(zé)任感。"自由人局"對政治上的事興 趣太大了，他們已顧不上提供像農(nóng)場主過去提供的那種照顧。
沒人管的黑人孩子們像喪家之犬在城里到處亂跑，直到好心腸的白人將他們 領(lǐng)回自己廚房去養(yǎng)活為止。被兒女拋AE鶿par了農(nóng)村老年黑人，在這喧嘩的城市里 感到驚慌失措，坐在路邊向過往的婦女哭著哀求："太太，請您給我在費(fèi)耶特維爾 的老主人寫封信，告訴他我在這里。他會來帶我這老黑奴回家的。天哪，這種自 由我可受夠了！"黑人源源不斷地?fù)韥�，其�?shù)目之大把"自由人局"嚇壞了，他們這 才意識到有點(diǎn)不對勁，但為時(shí)已晚，只好盡為設(shè)法將他們送回原來的主人那里去。 他們告訴那些黑人，如果回去，可以算自由工人，受書面合同的保護(hù)，按天計(jì)算 工資，這些老黑人高高興興地回到農(nóng)場，給那些如今已貧窮不堪的農(nóng)場主加重了 負(fù)擔(dān)，但后者又不忍心趕他們出去。不過年輕的黑人還是留在亞特蘭大。他們不 愿意到任何地方去干任何一種工作。肚子吃得飽飽的，干嗎還要工作呢？
黑人有生以來第一次可以喝威士忌了，而且想喝多少有多少。在奴隸制時(shí)代， 除圣誕節(jié)外，他們從來也嘗不到它，只有到了圣誕節(jié)，每個(gè)黑人在領(lǐng)取禮物時(shí)可 以嘗到那么"一丁點(diǎn)兒。"如今他們不僅有"自由人局"的鼓動(dòng)家們和提包黨人在慫 恿，而且還有威士忌的刺激，因此嚴(yán)重的違法行為就不可避免了。在他們的威脅 下，生命財(cái)產(chǎn)得不到保障，不受法律保護(hù)的白人感到十分驚慌。待上的行人常常 遭到喝得爛醉的黑人的侮辱，房屋和倉庫往往半夜被人縱火燒掉，牛馬和雞鴨常 常在光天化日之下被偷走，各式各樣的犯罪層出不窮，但罪犯卻很少和緝拿歸案 的。
但是這些卑鄙的行為和威脅與白人婦女所遇到的危險(xiǎn)相比，又算不了什么了。 許多婦女由于戰(zhàn)爭失去了男人的保護(hù)，獨(dú)自住在遠(yuǎn)離市中心的地區(qū)的街上。正是 大量的凌辱婦女的暴行以及人們對妻兒安全經(jīng)常的提心吊膽，逼得南方的男人憋 著一股令人不寒而栗的憤怒，于是一夜之間冒出了三?黨。北方的報(bào)紙?jiān)诖舐暭?呼反對這個(gè)夜間活動(dòng)的組織，卻從未覺察到成立這個(gè)組織的悲哀的必然性。北方 佬將追捕到的每一個(gè)三?黨徒都處以絞刑，因?yàn)樗麄兙尤荒懜覍土P罪犯的權(quán)利 拿到了手里，而事實(shí)上此時(shí)一般的法律程序早已被入侵者廢除了。
這兒是一副令人觸目驚心的景象：半個(gè)民族正企圖用刺刀強(qiáng)迫另半個(gè)民族接 受黑人的統(tǒng)治，而這些黑人中有許多從非洲叢林中出來還不到一代人的時(shí)間呢。 必須給黑人以選舉權(quán)，而他們原先的主人卻大多得不到這種權(quán)利。必須壓服南方； 剝奪白人的選舉權(quán)正是壓服南方的有效辦法之一。凡是為南部聯(lián)盟打過仗、在它 的政府中有過一官半職或者幫過忙和給過它方便的人，大多數(shù)不允許參加投票選 舉，沒有選舉其國家官員的權(quán)利，他們完全被置于一種外來統(tǒng)治的控制之下。許 多人清醒地想起李將軍的話和榜樣，愿意宣誓，再成為公民，并忘記過去的一切， 但是他們沒有被允許這樣做。其他的人是允許宣誓的，可他們卻堅(jiān)決拒絕，決不 向一個(gè)有意要他們屈服于殘暴和羞辱之下的政府宣誓效忠。
"如果他們的行為像樣一點(diǎn)，那我在投降之后就會宣那個(gè)該死的誓了。我可以 回到合眾國去。但是天知道，我根本無法讓他們改造成那個(gè)樣子！"這樣的話思嘉 聽過不知多少遍，早已膩煩得要尖叫起來了。
在這些令人寢食難安的日子里，思嘉日日夜夜被恐懼折磨著。目無法紀(jì)的黑 人和北方佬大兵的威脅，無時(shí)無刻不在擾亂她的心。財(cái)產(chǎn)被沒收的危險(xiǎn)隨時(shí)存在， 甚至在睡夢中也無法擺脫。她還擔(dān)心會有更可怕的事情發(fā)生呢。她常常為自己和 她的朋友以及整個(gè)南方的無能為力感到喪氣，所以這些天來她總是在想托尼·方 丹說過的那些話，就一點(diǎn)也不奇怪了。托尼當(dāng)時(shí)十分激動(dòng)地說："天哪，思嘉，這 實(shí)在難以忍受，也不能再忍受了！"雖然經(jīng)歷過戰(zhàn)爭、大火和重建運(yùn)動(dòng)，亞特蘭大 現(xiàn)在又成了一個(gè)繁華的城市。在很多方面，這個(gè)地方很像南部聯(lián)盟初期那個(gè)熱鬧 的年輕都會。唯一使人難堪的是擁擠在大街上的士兵穿上了一種令人討厭的制服， 錢掌握在一些不該拿的人手里，黑人在享著清福，而他們原先的主人卻在掙扎， 在挨餓。
在這表面現(xiàn)象下面是苦難和恐懼，但從一切外觀來看仍是一個(gè)正在廢墟中迅 速崛起的繁華城市。一個(gè)喧鬧擾攘的城市。亞特蘭大似乎不管情況怎么變，總應(yīng) 該是匆匆忙忙的。薩凡納、查爾斯頓、奧古斯塔、里土滿、新奧爾良卻從來不是 這樣。只有缺乏教養(yǎng)和北方佬化了的地方才會匆忙。不過，在目前這個(gè)時(shí)期，亞 特蘭大比過去或未來任何時(shí)候都更加缺乏教養(yǎng)和更加北方佬化。"新人"從四面八 蜂擁而來，大街上從早到晚都熙熙攘攘，擠滿了人。北方佬軍官和新近致富的提 包黨人坐著雪亮的馬車，把泥水濺到本地人破舊的貨車上；外來富人所營造的華 麗而俗氣的新房子在原有市民安靜而穩(wěn)重的住宅中間層出不窮。
戰(zhàn)爭確立了亞特蘭大在南方事務(wù)中的重要地位，這個(gè)一向不引人注目的地城 市現(xiàn)在已經(jīng)變得遠(yuǎn)近聞名了。謝爾曼曾為之戰(zhàn)斗了整整一個(gè)夏天和殺了許多人的 那些鐵路，如今又在刺激這個(gè)城市的生活了。亞特蘭大又成了一個(gè)廣闊地區(qū)的活 動(dòng)中心，就像它遭到破壞之前那樣，同時(shí)它正在接納一大批蜂擁而入的新市民， 其中有受人歡迎的，也有不受人歡迎的。
入侵的提包黨人把亞特蘭大當(dāng)成他們的司令部，他們在大街上任意推搡那些 也是新來的南方古老家族的代表。謝爾曼進(jìn)軍期間農(nóng)業(yè)地區(qū)被燒毀的一些人家， 因?yàn)橐褯]有奴隸給他們種棉花維持生計(jì)，也只好到亞特蘭大來謀生了。"從田納西 和卡羅來納每天都有新的逃難者來到這里定居，因?yàn)樵谒麄兡抢镏亟ㄟ\(yùn)動(dòng)的手比 在佐治亞伸得更長呢。許多曾在聯(lián)邦軍隊(duì)中領(lǐng)過津貼的愛爾蘭人和日耳曼人，遣 散之后也在亞特蘭大定居了。北方佬駐軍的妻子和家人對經(jīng)歷了四年戰(zhàn)爭的南方 充滿了好奇，也跑到這里來湊熱鬧。各式各樣的冒險(xiǎn)家蜂擁而入，希望在這里發(fā) 家，同時(shí)農(nóng)村的黑人還在大批在批續(xù)不斷擁來。
這座城市一片喧嘩，大大開放，就像在邊境上的一個(gè)村莊，毫不掩飾其缺陷 和罪惡。酒館突然興旺起來，有時(shí)一個(gè)街區(qū)便有兩三家。入夜之后，大街上到處 都是醉漢，有黑人也有白人，搖搖晃晃地在人行道上跌跌撞撞。暴徒、小偷和娼 妓鬼鬼祟祟地躲在沒有燈光的小巷里和灰暗的大街上。賭場經(jīng)營最興旺，幾乎沒 有一夜不發(fā)生開槍、動(dòng)刀子或打架的事。正派的市民極為憤怒地發(fā)現(xiàn)在亞特蘭大 有著一個(gè)巨大而且繁華的紅燈區(qū)，比戰(zhàn)爭時(shí)期的還要大，還要繁榮。從拉下的帷 簾背后通宵達(dá)旦地傳出刺耳的鋼琴聲，以及狂野的歌聲和笑聲，還不時(shí)被尖叫聲 和槍聲所打斷。住在這些房子里的人比戰(zhàn)爭時(shí)期的娼妓還要膽大，竟敢厚著臉皮 探身窗外招徠過往的行人。每到星期天下午，紅燈區(qū)鴇母們的華麗馬車在大街上 招搖過市，里面全是些打扮得非常妖艷的姑娘，她們從放下來的錦簾后面探出頭 來呼吸新鮮空氣。
在這些鴇母中，貝爾·沃特琳是最臭名昭著的一個(gè)。她開了一家新妓院，那 幢兩層大樓使區(qū)內(nèi)鄰近的妓院看上去就像破舊的養(yǎng)兔場一樣。她這家妓院樓下有 個(gè)長長的酒吧間，墻上雅致地掛著油畫，每天晚上還有一個(gè)黑人樂隊(duì)在那里演奏。
據(jù)說樓上配備著最上等的豪華家俱，沉甸甸的花邊窗簾和進(jìn)口的金框鏡子。 這家妓院所養(yǎng)的１２個(gè)年輕姑娘打扮起來都非常漂亮，而且舉止行為比其他妓院 的姑娘要文雅些。至少警察很少光顧貝爾的妓院。
這家妓院已成為亞特蘭大的已婚婦女們暗地里、竅竅私語的話題，說教的牧 師們用謹(jǐn)慎的措詞稱之為邪惡的污穢場所，一個(gè)為人們所蔑視和譴責(zé)的地方。大 家都知道貝爾這類女人不可能有那么多錢來蓋這樣豪華的房子，她一定有后臺， 一個(gè)有錢的后臺老板。瑞德·巴特勒從沒顧慮到體面而隱瞞他和貝爾的關(guān)系，因 此顯然這個(gè)后臺不是別人就是他。如果有人偶爾朝那輛由一名粗魯?shù)狞S種黑人趕 著的馬車?yán)锟瓷弦谎�，便會發(fā)現(xiàn)貝爾本人也是很闊綽的。每當(dāng)她在一對良種的栗 色馬背后驅(qū)車經(jīng)過，沿待兩旁所有的男孩子都會避開自己的母親跑來過去偷看她。 并且興奮地低聲說："這就是她！就是那個(gè)貝爾！我看到她的紅頭發(fā)了！"與那些 彈痕累累、用舊木器和熏黑的磚瓦片修補(bǔ)的房屋并排而立的是提包黨人和發(fā)戰(zhàn)爭 財(cái)?shù)娜诵陆ǖ淖≌�，那里夜夜燈火輝煌、歌舞聲透過窗簾飄出。穿著昂貴鮮艷的 絲綢衣服的婦女們在長長的陽臺上散步，一些身著夜禮服的男人在一邊殷勤地伺 候。噼噼啪啪香檳酒的瓶塞的聲音此起彼伏。
桌上鋪著帶裝飾圖案的網(wǎng)織的桌布，上面是七道菜的晚餐。深紅色的火腿、 蒸鴨、肥鵝肚醬，各種罕見的應(yīng)時(shí)和不應(yīng)時(shí)的水果，滿滿地?cái)[了一桌子。
在那些破舊的老房子里，人們過著饑寒交迫的生活——越是出身高貴而勇敢 的人，日子過得越苦，越是表面上裝出對物質(zhì)要求毫不在乎的傲太，內(nèi)心越發(fā)緊 張。米德大夫能說出不有家庭不幸的故事，例如，某某人先從公寓大廈被攆到了 供膳食的寄宿舍，后來又被迫搬到了后街一些黑暗的房子里。他有許多女病人都 患有"心臟衰弱"和"肺癆"之類的疾玻他知道，而且她們也清楚他明白，毛病就出 在慢性的饑餓上。他還能訴說一些肺病和糙皮病如何傳染給全家的事，這種情況 過去只在貧窮的白人中發(fā)生，而如今在亞特蘭大最上等的人家里也出現(xiàn)了。有些 嬰兒兩條腿細(xì)得像患伺僂病似的，還有些母親沒奶喂孩子。從前這位老醫(yī)生每生 一個(gè)孩子，總要虔誠地感謝上帝一番，而現(xiàn)在他并不覺得生命是那么可貴的了。 對于初生的嬰兒和那么多出生幾個(gè)月就死去的嬰兒來說，這個(gè)世界實(shí)在太冷酷了。
豪門大宅里有的是華燈、美酒、小提琴、舞蹈、錦鍛、呢絨，而就在它的四 周，人們卻在饑寒交迫中慢慢地死亡。征服者有的是傲慢無理和冷酷無情，可留 給被征服者的便只有痛苦和仇恨了。