華語(yǔ)網(wǎng) > 現(xiàn)代文閱讀 > 閱讀世界 > 經(jīng)典名著 > 正文

《飄》第三十八章在線閱讀

作者:瑪格麗特·米切爾 文章來(lái)源:連載
第三十八章

思嘉親眼目睹這種情景,白天身臨其境,夜間又帶著它們上床睡覺(jué),時(shí)時(shí)憂 慮以后還會(huì)發(fā)生什么事情。她知道由于托尼的事,她和弗蘭克已列入了北方佬的 黑名冊(cè),隨時(shí)都可能大難臨頭。但是,尤其是現(xiàn)在,她可承受不起前功盡棄的損 失——現(xiàn)在一個(gè)嬰兒即將出世,木廠正開(kāi)始賺錢,塔拉還要她繼續(xù)維持,直到秋 天收了棉花為止。啊,要是她會(huì)失去一切怎么辦!或許她還得用那孱弱的武器, 面對(duì)這瘋狂的世界,一切從頭開(kāi)始呢!還得用她的朱唇、碧眼和狡猾而浮淺的腦 子,同北方佬以及他們的一切主張作斗爭(zhēng)埃她實(shí)在憂慮重重,負(fù)荷不了啦,覺(jué)得 與其重新開(kāi)始還不如自殺算了。

在1866年春天那一片破壞和混亂之中,思嘉將全部精力放在木廠上,一 心一意要讓它賺錢,在亞特蘭大,錢有的是。

蓋新房的浪潮正在給她急需的機(jī)會(huì),她曉得只要她不蹲監(jiān)獄就準(zhǔn)能發(fā)財(cái)。她 不斷告誡自己,處世要溫和些,謹(jǐn)慎些,受到侮辱得忍受,碰到不公平的事要讓 步,不要冒犯任何可能傷害她的人,無(wú)論是白人還是黑人。她同別人一樣,非常 憎恨那些傲慢無(wú)禮的自由黑人,每次聽(tīng)到他們的辱罵或高聲大笑時(shí)都要?dú)獾谜?肺。但是她從來(lái)連一個(gè)輕蔑的眼色也不敢向他們表示。她憎恨提包黨人以及那些 參加了共和黨的南方白人,恨他們那樣容易便發(fā)家致富,而她卻要艱難地掙扎著 過(guò)日子,但是她從來(lái)不說(shuō)一句指責(zé)他們的話。在亞特蘭大,沒(méi)有人比她更仇恨北 方佬的了,只要看到那身藍(lán)軍服便氣得要命,但另一方面即使在家里她也從不談 起他們。

我決不做多嘴多舌的傻瓜,她冷靜地想道。讓別人為從前的日子和那些永不 復(fù)生的人傷心去吧。讓別人對(duì)北方佬的統(tǒng)治和喪失投票權(quán)而憤怒去吧。讓那些說(shuō) 了實(shí)話的人去蹲監(jiān)獄,或者參加了三K黨的人去受絞刑吧。(三K黨這個(gè)名字多 么可怕,對(duì)于思嘉來(lái)說(shuō)。幾乎就同黑人一樣呢。)讓別的女人為她們的丈夫參加 了三K黨而感到自豪吧。謝天謝地,弗蘭克總算沒(méi)有混到里面去!讓別人去為那 些他們無(wú)法辦到的事情煩惱、生氣和出謀劃策吧。過(guò)去,同緊張的現(xiàn)在以及沒(méi)有 把握的未來(lái)相比,又算得了什么?當(dāng)面包、住房和爭(zhēng)取不蹲監(jiān)獄成了最現(xiàn)實(shí)的問(wèn) 題時(shí),投票選舉又算得了什么?請(qǐng)上帝保佑,讓我平安地過(guò)到六月,不要出什么 事呀!

總得要待到六月呀!思嘉知道到了六月她就得在皮蒂姑媽家待著休息,直到 孩子生下來(lái)為止。人家已經(jīng)在議論她,這種情況下竟然還敢在外面拋頭露面。沒(méi) 有哪個(gè)女人懷了孕還在公開(kāi)場(chǎng)合出現(xiàn)的。弗蘭克和皮蒂早就央求她不要再露面, 不要給她自己——以及她們——丟丑,而她也答應(yīng)他們到六月不再工作了。

總得要到六月呀!在六月以前,她一定得使木廠穩(wěn)穩(wěn)地站住腳跟,這才能夠 放心離開(kāi)。在六月以前,她必須賺足夠的錢,對(duì)可能發(fā)生的不幸作一點(diǎn)點(diǎn)防備。 還有那么多事情要做,而時(shí)間這么短促。她希望一天能更長(zhǎng)些,并且爭(zhēng)分奪秒地 拼命賺錢,賺更多的錢。

由于她喋喋不休責(zé)罵膽小的弗蘭克,那店總算現(xiàn)在有了點(diǎn)起色,連一些老帳 他也收了,但是思嘉還是把希望寄托在那家木廠上。如今的亞特蘭大就像一棵被 砍倒在地的大樹(shù),正在重新長(zhǎng)出更茁壯的幼芽,更稠密的葉子,更繁茂的枝條。 對(duì)建筑材料的可供應(yīng)數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上需求。木材、磚瓦和石頭的價(jià)格在猛漲,思 嘉經(jīng)營(yíng)的那家木廠從天一亮直到黃昏掌燈時(shí)分,始終忙得不亦樂(lè)乎。

每天她花費(fèi)一些時(shí)間在木廠里,盯著每一件事情,盡力制止她確信在發(fā)生的 盜竊事件。但大部分時(shí)間她卻坐著車在城里轉(zhuǎn)悠,同那些建筑師、承包商和木匠 周旋。甚至去拜訪一些聽(tīng)說(shuō)將來(lái)可能要蓋房的陌生人,誘惑他們答應(yīng)買她的木材, 而且只買她一家的木材。

很快她就成了亞特蘭大大街上一個(gè)時(shí)常能見(jiàn)到的人物。

她坐在一輛輕便馬車?yán),旁邊是一位神情?yán)肅、但不以為然的老黑人車夫。 她把那條膝毯拉得高高地圍著她的肚皮,那雙戴手套的小手緊緊抱住膝蓋。皮蒂 姑媽給她做了一件漂亮的綠色短斗篷,可以遮住她的體形,還做了一頂綠色的扁 平帽,和她的眼睛正好相配。她總是穿著這些得體服裝出去做生意,并在雙頰上 抹上淡淡一點(diǎn)胭脂,再輕輕灑一點(diǎn)科隆香水,這使她看上去十分迷人,只要不從 車?yán)锵聛?lái)露出自己的體形就行了。實(shí)際上也很少需要也下車的事,因?yàn)樗晃⑿?打個(gè)招呼,人們就會(huì)趕快跑過(guò)來(lái),而且是光著腦袋冒雨站在車旁同她談生意經(jīng)。

她當(dāng)然并不是唯一知道做木材生意好賺錢的人,但是她不懼怕競(jìng)爭(zhēng)者。她對(duì) 自己的精明頗為自豪,深信跟別人不相上下。她是杰拉爾德的親生女兒,父親遺 傳給她的那種狡猾的經(jīng)商本能現(xiàn)在由于需要而磨練得爐火純青了。

剛開(kāi)始,別的生意人都嘲笑她,女流之輩哪會(huì)做生意呢,因此嘲笑中還帶點(diǎn) 和善的輕視。但現(xiàn)在他們不再嘲笑了。一看見(jiàn)她驅(qū)車過(guò)來(lái),他們便狠狠詛咒。事 實(shí)上正因?yàn)樗桥髦,事情反而?duì)她有利,因?yàn)橛袝r(shí)她裝出一副毫無(wú)辦法和 懇求的樣子,人們一看心就軟了。在無(wú)論什么情況下,她可以毫不費(fèi)力地?zé)o需用 言語(yǔ)表達(dá),就能給人一種她是個(gè)勇敢而又怯懦的上等女人的印象,只是被嚴(yán)峻的 環(huán)境所迫才落到了如此不守婦道的地步的印象;這樣一個(gè)孤弱嬌小的女子,要是 顧客不買她的木材,她說(shuō)不定會(huì)餓死呢。不過(guò),一旦她那貴婦人式的風(fēng)度沒(méi)取得 應(yīng)有的效果時(shí),她轉(zhuǎn)瞬變得像個(gè)冷酷無(wú)情的生意人,為了招徠一個(gè)新顧客而不惜 虧本,用比競(jìng)爭(zhēng)者更低的價(jià)格出賣,而且毫無(wú)顧忌地濫罵其他做木材生意的人。 她就做出一副不太情愿揭露事實(shí)真相的樣子,嘆著氣告訴一位可能與她成交的顧 客,說(shuō)她的競(jìng)爭(zhēng)者們的木材價(jià)格實(shí)在太高,而且都是些爛木頭,到處是節(jié)孔,總 之,質(zhì)量糟透了。

思嘉第一次這樣撒謊時(shí)還覺(jué)得有點(diǎn)不好意思,事后也不無(wú)內(nèi)疚——不好意思 是因?yàn)橹e言居然可以如此輕松地脫口而出,內(nèi)疚是由于她突然想起母親會(huì)怎么說(shuō) 呢?

愛(ài)倫對(duì)于一個(gè)撒謊和損人利己的女兒會(huì)怎樣教訓(xùn),那是很顯而易見(jiàn)的。她會(huì) 大吃一驚,難以置信,然后說(shuō)些刺人但又不失文雅的話,教導(dǎo)應(yīng)該如何對(duì)待名譽(yù) 、誠(chéng)實(shí)、真理和幫助自己的鄰居,等等,思嘉一想像母親臉上的神情,便禁不住 畏縮起來(lái)。但是很快這個(gè)形象便變得模糊不清,被一種冷酷無(wú)情、不講道德的貪 婪的的沖動(dòng)所抹煞,這種沖動(dòng)產(chǎn)生于塔拉那些貧困的日子,如今又在目前不安定 的生活中大大加強(qiáng)了。這樣,她就跨過(guò)了這個(gè)里程碑,就像跨過(guò)以前那些阻止她 行動(dòng)的規(guī)范一樣——她嘆息自己已經(jīng)不是愛(ài)倫所希望她做的那種人了,同時(shí)聳了 聳肩,重復(fù)一遍她那句萬(wàn)應(yīng)靈丹式的口訣:"我以后再去想這些吧。"從此,在做 生意方面她就徹底忘掉了愛(ài)倫,也再?zèng)]有對(duì)自己搶別人買賣的手段內(nèi)疚過(guò)了。她 知道用謊言去損害人家,對(duì)她自己來(lái)說(shuō)是絕對(duì)安全的。南方的紳士制度保護(hù)了她。 南方的上等女人可以用謊言去損害一位紳士,而南方的紳士卻無(wú)法用謊言來(lái)?yè)p害 一個(gè)上等女人,更不能說(shuō)這個(gè)上等女人是撒謊者。其他做木村生意的人只能在暗 里發(fā)火,跟家人一起時(shí)激動(dòng)地聲稱,但愿上帝保佑能讓肯尼迪太太變成男人,哪 怕五分鐘也好。

迪凱特街上住著一位開(kāi)木廠的窮白人,他用思嘉的那套武器對(duì)付她,公開(kāi)說(shuō) 她是個(gè)專愛(ài)說(shuō)謊的人和詐騙犯。但這絲毫沒(méi)有用,反而害了他自己,因?yàn)榇蠹叶?感到吃驚,怎么一個(gè)窮白人居然能對(duì)一個(gè)出身名門的上等女人說(shuō)這種壞話呢,即 使這個(gè)上等女人的行為多么不合婦道。思嘉聽(tīng)到那個(gè)窮白人的責(zé)難時(shí),先是不失 身分地默默忍著,后來(lái)便漸漸將注意力轉(zhuǎn)向這個(gè)人和他的顧客了。她殘酷無(wú)情地 以比他更低的售介來(lái)?yè)寠Z對(duì)方的生意,而且暗暗心疼地拋出一批優(yōu)質(zhì)木材來(lái)證明 自己的誠(chéng)實(shí),結(jié)果那個(gè)人很快就破產(chǎn)了。于是她便自己出價(jià)將對(duì)方的木廠高高興 興地買了過(guò)來(lái),使弗蘭克也震驚不已。

一旦木廠到了手,就遇到一個(gè)傷腦筋的問(wèn)題——到哪里去找一個(gè)值得依賴的 人來(lái)經(jīng)管呢?她不需要另一個(gè)像約翰遜那樣的人。她明白盡管自己嚴(yán)加防范,他 還是背著她在賣她的木材。不過(guò)她想,找個(gè)合適的人應(yīng)該還是容易的。不是現(xiàn)在 大家都窮得要命嗎?不是現(xiàn)在大街上到處都是閑蕩沒(méi)有工作的人嗎?他們中間有 些人過(guò)去很富裕,可現(xiàn)在失業(yè)了。沒(méi)有哪一天弗蘭克不給一些饑餓的退伍兵以施 舍,皮蒂和她的廚娘不包些吃的給那些骨瘦如柴的乞丐。

不過(guò),連思嘉自己也不明白,她不能要一個(gè)這樣的人。

"我不能要那些過(guò)了整整一年還沒(méi)打到事情干的人,"她想。

"要是他們還不能適應(yīng)和平時(shí)期,他們也就無(wú)法適應(yīng)我。而且他們看上去全都 那么畏畏縮縮,像挨了揍似的。我可不要挨揍的人。我要的是精明能干,像雷尼 或托米·韋爾伯恩或凱爾斯·惠廷那樣的,或者像西蒙斯家的一個(gè)小伙子,或者 ——或者任何一個(gè)屬于這一類的人。他們沒(méi)有士兵們一投降便什么事也不管的那 種神氣。他們看上去像是十分關(guān)心許多事情呢。"但是西蒙斯家的小伙子們正在開(kāi) 辦一個(gè)磚窯,凱爾斯·惠廷在賣一種藥劑,是從他母親廚房里制作出來(lái)的,那是 可以使黑人最卷縮的頭發(fā)涂上六次就能變直的靈丹,他們居然都彬彬有禮地朝思 嘉微微一笑,婉言謝絕了她的雇用,這叫她大吃一驚。她又試了試許多別的人, 結(jié)果都一樣。實(shí)在無(wú)法了,她決定提高工資,但還是遭到了拒絕。梅里韋瑟太太 有個(gè)侄子甚至傲慢地對(duì)她說(shuō),雖然他并不特別喜歡趕大車,但大車畢竟是他自己 的,他寧愿自食其力使事業(yè)有所發(fā)展,也不愿到思嘉那里去。

一天下午,思嘉的馬車追上了雷內(nèi)·皮卡德的餡餅車,看見(jiàn)瘸子托米·韋爾 伯恩因搭便車回家也坐在雷內(nèi)的車上,于是她就跟他倆打招呼。

"雷內(nèi),你看,為什么你不到我的木廠干活?經(jīng)營(yíng)一家木廠可比趕一輛餡餅車 要體面呢。我想你大概覺(jué)得不太好意思呢?"“我嗎,我看也沒(méi)有什么不好意思的, "雷內(nèi)咧嘴笑笑說(shuō)。

"什么算體面呢?我倒一向是體面的,直到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)將我像黑人一樣解放了。 我再也不必像過(guò)去那么高貴和閑得無(wú)聊了。我自由得像只小鳥(niǎo)了。我喜歡我的餡 餅車。我喜歡我的騾子。我喜歡親愛(ài)的北方佬,他們好心地買我岳母的餡餅。不, 我的思嘉,我決心要成為餡餅大王。這是我命中注定了的!就像拿破侖一樣,我 聽(tīng)天由命。"他高興地?fù)]舞起他的鞭子。

"但是你父母把你養(yǎng)大,決不是讓你來(lái)賣餡餅的,就像把托米養(yǎng)大不是來(lái)對(duì)付 那幫粗野的愛(ài)爾蘭泥瓦匠一樣。而我那里的工作可要——"“那么你的父母準(zhǔn)是把 你養(yǎng)大來(lái)經(jīng)營(yíng)木廠的吧,"托米插嘴說(shuō),嘴角抽搐了一下。"是的,我正看見(jiàn)那個(gè) 小小的思嘉在母親膝頭上,咬著舌頭在背課文:'要是次木料能賣好價(jià)錢,可千萬(wàn) 別賣好木料呀。'"雷內(nèi)一聽(tīng)大笑起來(lái),他那雙小猴眼高興地飛舞起來(lái),他用力捶 了一下托米的駝背。

“放肆,"思嘉冷冷地說(shuō),因?yàn)樗?tīng)不出托米的話時(shí)有多少幽默。"當(dāng)然我父 母養(yǎng)育了我,可不是叫我來(lái)開(kāi)木廠的。"“我并沒(méi)有放肆的意思。不過(guò)你是在開(kāi)木 廠呀,不管你父母養(yǎng)你時(shí)是不是就要你干這一行。事實(shí)上你干得很好。得了,依 我看,我們中間誰(shuí)都不是在干原先打算干的那一行,不過(guò)我想我們照樣都還干得 不錯(cuò)呢。如果生活不能完全如意便坐下來(lái)哭鼻子,那才是可憐蟲(chóng),才是一個(gè)可憐 的民族。思嘉,你干嗎不去找個(gè)有氣力的提包黨人來(lái)替你干活呀?上帝知道,樹(shù) 林里有的是!"“我才不要提包黨人。提包黨人無(wú)論什么東西,只要不是燒得通紅 的或者釘?shù)美卫蔚,都?huì)給你偷走。如今他們很得意,只會(huì)待在原地不動(dòng),決不 會(huì)屈尊到這里來(lái)?yè)煳覀兊墓穷^。

我要的是一個(gè)好人,一個(gè)好人家出身的人,又精明能干又忠誠(chéng)老實(shí),還要——"“你的要求倒不算高呢。不過(guò)照你出的工錢,你是找不到這樣的人的。你說(shuō)的 那種人,除非是完全殘廢的,現(xiàn)在全都找到了工作。他們也許不適宜干當(dāng)前的活, 不過(guò)他們畢竟全都在干著呢。"“只要你了解底細(xì),就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多男人是沒(méi)有多少 頭腦的,難道不是嗎?"“也許這樣,不過(guò)他們還是很有自尊心的,"托米冷靜地 說(shuō)。

"自尊心!我看自尊心的味道好得很,尤其在外皮容易剝落時(shí)放點(diǎn)蛋白糖霜, 味道就更好了,"思嘉尖刻地說(shuō)。

兩個(gè)男人有點(diǎn)勉強(qiáng)地大笑起來(lái),但思嘉似乎覺(jué)得他們作為男性在聯(lián)合起來(lái)反 對(duì)她。她想想托米的話是對(duì)的,這時(shí)他腦海中掠過(guò)一些她已經(jīng)找過(guò)和打算去找的 男人。他們?nèi)己苊,忙著干某些事情,干得很辛苦,比?zhàn)前他們可能想像得到 的要辛苦得多。也許他們干的并不是自己所愿干、最容易干,或者曾被培養(yǎng)要干 的事。可是他們畢竟是在干了。對(duì)于男人來(lái)說(shuō),這個(gè)世界的確太艱難,不能有什 么選擇。要是他們?cè)跒槭ハM瘋,在渴望過(guò)去的生活方式,那除了他們自 己誰(shuí)也不清楚。他們正在打一場(chǎng)新的戰(zhàn)爭(zhēng),一場(chǎng)比上次更加艱難的戰(zhàn)爭(zhēng)。他們現(xiàn) 在又關(guān)心起生活來(lái)了,以那種在戰(zhàn)爭(zhēng)將他們的生活切成兩段之前激勵(lì)過(guò)他們的同 樣的急切感和強(qiáng)烈意識(shí)關(guān)心著。

"思嘉,"托米難為情地說(shuō),"我剛才對(duì)你無(wú)禮了,實(shí)不愿意求你幫忙,不過(guò)我 還是得求你。或許這對(duì)你也有好處。我的內(nèi)弟,休·埃爾辛在賣柴火,干得不太 順利,因?yàn)槌吮狈嚼,現(xiàn)在誰(shuí)都自己出來(lái)?yè)觳窕鹆恕N抑腊栃烈患业娜兆?過(guò)得非常艱辛,我盡力幫忙,但你知道我還得養(yǎng)范妮,還有母親和兩個(gè)寡婦在斯 巴達(dá)要我照顧。休這個(gè)人很好,你要的正是一個(gè)好人,而且你知道的,他又是好 人家出身,人很忠厚老實(shí)。"“不過(guò)——嗯,休沒(méi)有多大氣力,要不然他的柴火生 意是會(huì)成功的。"托米聳了聳肩膀。

"你看事情的眼光可真夠厲害的了,思嘉,"他說(shuō)。"但是,你可以再考慮一下 休。事情做過(guò)頭了反而會(huì)更糟的。我想,他的忠厚老實(shí)和心甘情愿會(huì)彌補(bǔ)他的氣 力不足,而綽綽有余呢。"思嘉在全城游說(shuō)遍了沒(méi)有成功,而許多想干的提包黨人 卻跑來(lái)糾纏不休。但都被她拒絕了。最后她終于決定接受托米的建議,讓休·埃 爾辛來(lái)干。休在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是位干勁很大、足智多謀的軍官,但是打了四年仗,受 過(guò)兩次傷,他的全部智謀好像已經(jīng)干涸,如今面對(duì)和平時(shí)期這一嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),像 個(gè)孩子般糊涂起來(lái)了。近來(lái)他挑著柴火到處叫賣時(shí),眼睛里流露出一種喪家犬的 神色,看來(lái)壓根兒不是思嘉所希望雇到的那種人。

"他很愚蠢,"思嘉心想。"他對(duì)做生意差不多是一竅不通,我敢打賭他連二加 二等于多少都不會(huì)。而且我懷疑他也學(xué)不會(huì)了。不過(guò),他至少是個(gè)老實(shí)人,不會(huì) 欺騙我。"這些日子思嘉并不怎么需要老實(shí),不過(guò)她越是不看重自己的老實(shí),便越 發(fā)看重別人的老實(shí)了。

"可惜的是約翰尼·加勒格爾正同托米·韋爾伯恩合伙在蓋房子,"她想。"他 才是我想要的那種人,硬像釘子,滑得像蛇,要是給他的報(bào)酬合適,他也會(huì)老老 實(shí)實(shí)的。我了解他,他也了解我,我們可以很好地共事。也許等那家旅館蓋好之 后,我就可以把他弄過(guò)來(lái)了。在這之前,我只好讓休和約翰遜先生將就對(duì)付著。 要是我讓休負(fù)責(zé)新廠,讓約翰遜留在老廠里,我自己就可待在城里管推銷,鋸木 和運(yùn)輸?shù)氖掠伤麄內(nèi)マk。不過(guò),要是我總留在城里,那么在請(qǐng)到約翰尼之前,還 得冒約翰遜先生偷木料的風(fēng)險(xiǎn)。他要不是個(gè)賊就好了!

我想將查爾斯留給我的那塊地分一半蓋個(gè)木料堆置常只要弗蘭克不在我面前 那么大聲叫嚷,我還想用另一半地建一個(gè)酒館呢!不管他怎樣抗議,只要拿到了 足夠的錢,我馬上就要建酒館的。要是弗蘭克的面皮不那么嫩就好了。啊,天哪, 要不是我偏偏在這個(gè)時(shí)候要生孩子,那多好呀!很快我的肚子就要大得不能出門 了。哦,天哪,我怎么就要生孩子了呢?

而且,天哪,要是那些該死的北方佬不來(lái)管我,要是——"要是!要是!要是! 生活中居然有那么多的"要是",什么事也沒(méi)有把握,一點(diǎn)安全感也沒(méi)有,總在憂 慮會(huì)失去一切,重新受凍挨餓。當(dāng)然,現(xiàn)在弗蘭克賺的是多了一點(diǎn),不過(guò)弗蘭克 總愛(ài)感冒生病,經(jīng)常一連幾天得在床上躺著。說(shuō)不定他會(huì)成為一個(gè)廢人。不,她 不能指望依靠弗蘭克。除了她自己,誰(shuí)也不能依靠。而現(xiàn)在她能掙到的錢似乎太 少了。哦,要是北方佬跑來(lái)將她的東西全部拿走,她該怎么辦呢!要是!要是! 要是!

她每月掙的錢,一半寄到塔拉交給了威爾,一部分還瑞德的債,其余的便自 己存起來(lái)。沒(méi)有哪個(gè)守財(cái)奴比她數(shù)錢數(shù)得更勤,也沒(méi)有哪個(gè)守財(cái)奴比她更害怕失 去這些錢。她不肯把錢存到銀行里去,因?yàn)榕裸y行倒閉,或者北方佬可能要沒(méi)收。 所以她把錢盡量帶在自己身邊,塞在自己的緊身衣內(nèi),將一小疊一小疊的鈔票藏 在屋子周圍放在壁爐的磚縫里,放在廢物袋內(nèi),夾在《圣經(jīng)》的書頁(yè)中。一個(gè)星 期又一個(gè)星期過(guò)去,她的脾氣越來(lái)越暴躁,因?yàn)槎嗍∠乱粔K錢,到了災(zāi)難臨頭時(shí), 就會(huì)多丟掉一塊錢埃弗蘭克、皮蒂和其他人們對(duì)于她那種隨時(shí)隨地都可能爆發(fā)的 無(wú)名火都極為體貼地容忍著,將她的壞脾氣歸咎于懷孕,從沒(méi)意識(shí)到真正的原因。 弗蘭克知道對(duì)于懷孕的婦女就得遷就,所以他壓抑著強(qiáng)烈的自尊心,聽(tīng)?wèi){她繼續(xù) 經(jīng)管木廠,聽(tīng)?wèi){她在目前這種任何女人都不應(yīng)該再出去拋頭露面的時(shí)候繼續(xù)在城 里到處亂跑,絕口不提任何意見(jiàn)。她的行為不斷使他感到難堪,不過(guò)他預(yù)想再忍 耐一段時(shí)間就差不多了。只要孩子一下地,思嘉又會(huì)成為當(dāng)年他追求過(guò)的那個(gè)富 于女性美的可愛(ài)姑娘了。但是不管他如何姑息遷就,她還是不停地發(fā)脾氣,因此 他感到她真像是鬼迷心竅了。

到底什么東西迷住了她的心竅,什么東西使她變得瘋狂,看起來(lái)誰(shuí)也弄不明 白。實(shí)際上那是一種強(qiáng)烈欲望的表現(xiàn),她要在自己不得不閉門隱居之前趕快將她 的事情安排好,趕快盡可能多賺些錢以防萬(wàn)一,趕快建立一個(gè)堅(jiān)實(shí)的金錢堤壩來(lái) 防御北方佬日益高漲的仇恨浪潮。這些日子正是金錢迷住了她的心竅。要說(shuō)有時(shí) 她也想到孩子,那只是對(duì)孩子來(lái)得不是時(shí)候而莫名其妙地生氣。

"死亡,納稅,生孩子!這三件事,那一件也沒(méi)有合適的時(shí)間容你選擇的!" 當(dāng)思嘉作為一個(gè)女人開(kāi)始經(jīng)營(yíng)木廠時(shí),亞特蘭大普遍感到震驚。經(jīng)后隨著時(shí)光的 流逝,大家更斷定她這個(gè)人是什么事都做得出來(lái)的。她做生意使用的殘酷手段令 人駭異,何況她可憐的母親還是羅畢拉德家的小姐呢。并且,當(dāng)誰(shuí)都知道她懷了 孕的時(shí)候,她卻照樣在大街上到處奔跑,這就更加令人難以接受了。無(wú)論哪個(gè)正 派的白女或黑人婦女,只要一杯疑自己有了身孕,便幾乎都不再邁出家門,因此 梅里韋瑟太太憤怒地說(shuō),從思嘉的所作所為來(lái)看,她大概是想把孩子生在大街上 了!

不過(guò)以前人們對(duì)她的行為所作的種種批評(píng),同現(xiàn)在城里人的對(duì)她的流言蜚語(yǔ) 比較起來(lái),就根本算不了什么了。思嘉不僅同北方佬做買賣,而且處處顯出她就 是喜歡這樣做呢!

梅里韋瑟太太和許多別的南方人也在同剛來(lái)這里的北方佬做生意,但不同的 是他們并不情愿,而且公開(kāi)地表示不喜歡?伤技螀s是喜歡,或者說(shuō),似乎喜歡, 那一樣是夠糟的了。她確實(shí)在北方佬軍官家里同他們的妻子喝過(guò)茶呢!實(shí)際上她 什么事都干過(guò),只差沒(méi)邀請(qǐng)他們到她自己家里來(lái)了,而且全城的人都在猜想,要 是沒(méi)有皮蒂姑媽和弗蘭克,她準(zhǔn)會(huì)請(qǐng)他們?nèi)サ摹?

思嘉知道全城人都在議論她,但她并不在乎,也顧不上去計(jì)較。她對(duì)北方佬 的恨還是同當(dāng)年他們想燒掉塔拉時(shí)那樣厲害,不過(guò)她能夠把這種仇恨掩蓋起來(lái)。 她明白,如果她打算賺錢,便只能從北方佬那里去撈,而且她也明白,用微笑和 好言好語(yǔ)去巴結(jié)他們,準(zhǔn)能把他們的生意拉到她的木廠來(lái)。

等到有一天,她非常富裕了,而且把她的錢藏到了北方佬無(wú)法找到的地方, 到那時(shí)她便可以告訴他們她對(duì)他們的真實(shí)看法,告訴他們她憎恨他們,厭惡他們, 瞧不起他們。那會(huì)多令人高興呀!但是在那個(gè)時(shí)刻到來(lái)之前,她不得裝著與他們 融洽相處,這是再簡(jiǎn)單明了不過(guò)的事。要說(shuō)這是虛偽,就讓亞特蘭大人盡管利用 這種虛偽吧。

她發(fā)現(xiàn),同北方佬軍官做朋友就像射擊地上的鳥(niǎo)一樣容易。他們?cè)谝粋(gè)敵對(duì) 的地方成了寂寞的流亡者,其中許多人渴望與女性有禮貌地交往,因?yàn)樵谶@個(gè)城 市里。正派女人從他們跟前經(jīng)過(guò)時(shí)常常掉頭不理,好像要啐他們一口才解氣似的。 只有妓女和黑人婦女才跟他們說(shuō)話和氣。但是思嘉顯然是個(gè)等女人,一個(gè)有門第 的上等女人,盡管目前在干活,因此只要她嫣然一笑,那又碧綠的眼睛滴溜一轉(zhuǎn), 他們就渾身激動(dòng)了。

經(jīng)常,思嘉坐在車?yán)飳?duì)他們說(shuō)話,向他們擺弄兩個(gè)酒窩,這時(shí)她實(shí)際上對(duì)他 們厭惡極了,恨不得破口大罵他們一頓。不過(guò)她還是克制住自己,而且發(fā)現(xiàn)隨意 玩弄玩弄北方佬,一點(diǎn)也不比跟南方男人這樣調(diào)逗要難多少,只不過(guò)這不是逗樂(lè) 而是一樁可恨的交易罷了。她所扮演的角色是一位在患難中的文雅溫柔的南方貴 婦人。她具有端莊而高雅的風(fēng)度,可以使她的受騙者與她保持適當(dāng)?shù)木嚯x,不過(guò) 她那和藹的態(tài)度仍叫北方佬軍官一想起肯尼迪太太便心里暖洋洋的。

這種暖意是非常有利的——也正是思嘉想要得到的。許多駐防的軍官由于不 知道自己在亞特蘭大要待多久,把妻子和家眷都接過(guò)來(lái)了。由于旅館和公寓早已 客滿,他們便正在自己蓋房子,并且很愿意從這位和氣的肯尼迪太太那里買木料, 因?yàn)樗麄儽瘸抢锶魏蝿e的人都更有禮貌。那些提包黨人和無(wú)賴也正在用他們 新?lián)频降腻X款建筑豪華住宅、店鋪和旅館,他們也發(fā)現(xiàn)與她做生意比與原先聯(lián)盟 軍的大兵們打交道要愉快一些。那些大兵雖然也很客氣,但這種客氣只不過(guò)比直 言不諱的憎恨更加合法和冷酷而已。

所以,正因?yàn)樗L(zhǎng)得又美麗又迷人,而且有時(shí)又顯得很孤弱無(wú)助,他們便都 樂(lè)意光顧她的木材廠以及弗蘭克的店鋪,覺(jué)得他們應(yīng)該幫助這位有膽識(shí)但顯然只 有一個(gè)無(wú)能的丈夫在養(yǎng)活她的小婦人。思嘉注視著她事業(yè)的進(jìn)展,覺(jué)得不但目前 她要靠著北方佬的錢,而且將來(lái)還得靠這幫人庇護(hù)呢。

同北方佬軍官的關(guān)系保持在她想保持的水平上,這比她所料想的要容易些, 因?yàn)樗麄內(nèi)紤峙履戏降纳系扰,不過(guò)思嘉也很快便發(fā)現(xiàn)這些軍官的妻子引起 了一個(gè)她沒(méi)有料到的問(wèn)題。同北方佬婦女聯(lián)系并不是她所樂(lè)意的。她很想避開(kāi)她 們,可是辦不到,因?yàn)檫@些軍官的妻子一心想見(jiàn)她。她們對(duì)南方和南方婦女懷有 一種強(qiáng)烈的好奇心,而且思嘉最先給了她們滿足這一愿望的機(jī)會(huì)。亞特蘭大的其 他婦女壓根兒不與她們發(fā)生任何聯(lián)系,甚至在教堂里也拒絕向她們點(diǎn)頭,因此每 當(dāng)思嘉為了生意到她們家里去時(shí),那就似乎是她們?nèi)找蛊砬蟮氖虑閷?shí)現(xiàn)了。經(jīng)常, 思嘉在一家北方佬門前坐在自己車?yán)锿@家的男人談?wù)撃玖虾臀蓓敯鍟r(shí),這個(gè)男 人的妻子就會(huì)跑出來(lái)搭訕,并堅(jiān)持要她進(jìn)屋喝杯茶。思嘉盡管心里很不情愿,但 很少拒絕,因?yàn)樗傁M袀(gè)機(jī)會(huì)自然地建議她們?nèi)ス忸櫢ヌm克的店鋪。不過(guò)她 的自我克制能力多次受到嚴(yán)峻考驗(yàn),因?yàn)樗齻兘?jīng)常提出種種涉及私人的問(wèn)題,而 且對(duì)南方的一切都表現(xiàn)出一種洋洋自得和好意屈就的態(tài)度。

北方佬婦女認(rèn)為《湯姆叔叔的小屋》這本書的啟示僅次于《圣經(jīng)》,所以她 們?nèi)紗?wèn)起南方人家養(yǎng)的用來(lái)追逐逃跑奴隸的那種獵狗。而且她們根本不相信她 所說(shuō)的她有生以來(lái)只見(jiàn)過(guò)一只獵狗,而且是一只溫和的小狗,并非色惡寵大的猛 犬。他們還想看看農(nóng)場(chǎng)主用來(lái)在奴隸臉上打印記的那種可怕的烙鐵和用來(lái)打死奴 隸的有九根皮條的鞭子。思嘉覺(jué)得她們對(duì)于納奴隸為妾的問(wèn)題表現(xiàn)出來(lái)的極大興 趣,實(shí)在十分庸俗和沒(méi)有教養(yǎng)。尤其當(dāng)她看到北方佬軍隊(duì)在亞特蘭大定居以后黑 白混血嬰兒大量增加時(shí),更是十分憎恨。

聽(tīng)到這類帶有偏見(jiàn)的無(wú)知言論,亞特蘭大無(wú)論哪一個(gè)女人都會(huì)氣得要命,但 思嘉卻設(shè)法忍受,她所以忍得住,是因?yàn)樗齻冊(cè)谒齼?nèi)心引起的鄙視多于憤怒。他 們畢竟是北方佬,誰(shuí)也不會(huì)指望北方佬干出什么好事,說(shuō)出什么好話來(lái)。因此, 他們所表現(xiàn)的對(duì)于她的國(guó)家和人民及其倫理道德的種種輕率的侮辱,都始終未能 深深地觸動(dòng)她,只不過(guò)從她心上輕輕擦過(guò),引起一種很好地掩藏起來(lái)的輕視和譏 笑,直到發(fā)生了一件叫做怒不可遏的事情為止。這件事向她表明,如果她需要什 么表明的話,那就是南北之間的鴻溝有多么寬闊,而且要想跨越這道鴻溝是完全 不可能的。

一天下午,她與彼得大叔趕車回家,經(jīng)過(guò)一家住著三家北方佬軍官的房子, 這些軍官正在用思嘉的木料蓋自己的住宅。她驅(qū)車經(jīng)過(guò)時(shí),三個(gè)軍官的妻子正好 都站在門口,她們向她招手,請(qǐng)她把車停下來(lái)。她們出來(lái),跑到她的馬車旁邊同 她招呼,那口音又一次使她覺(jué)得,對(duì)于北方佬,除了他們那種聲調(diào)之外,似乎什 么都可以原諒了。

"我正想見(jiàn)你呢,肯尼迪太太,"一個(gè)緬因州來(lái)的瘦高個(gè)女人說(shuō)。"我想從你那 里了解一點(diǎn)關(guān)于這個(gè)愚昧城市的情況。"思嘉懷著理所當(dāng)然的鄙視吞下了這種對(duì)亞 特蘭大的侮辱,勉強(qiáng)裝出一副笑容。

"要我告訴你些什么呢?"

“我的保姆布里奇特回北方去了。她說(shuō)她在這些她稱為'黑魔'的人當(dāng)中再也 無(wú)法待下去了。孩子們現(xiàn)在成天纏得我心煩意亂,請(qǐng)告訴我,怎樣才能再找到一 個(gè)保姆。我不知道到哪里去找呀。"“這并不難,"思嘉說(shuō)著,笑起來(lái)。"如果你能 找到一個(gè)剛從農(nóng)村來(lái)的還沒(méi)有被'自由人局'寵壞的黑人,你就會(huì)有一個(gè)最好的仆 人了。你就站在這里,站在你家門口,詢問(wèn)每一個(gè)經(jīng)過(guò)這里的黑女人,我保證——"那三個(gè)女人氣得大聲叫喊起來(lái)。

上一頁(yè)】  【下一頁(yè)】  【目錄】  【】

請(qǐng)你點(diǎn)此糾錯(cuò)或發(fā)表評(píng)論 文章錄入:tkgg    責(zé)任編輯:Gaoge