柯南·道爾：血字的研究九 猶他之花
這里不打算追述摩門教徒們最后定居以前在移民歷程中所遭受的苦難情況。他們?cè)诿芪魑鞅群觾砂兑恢钡铰宕壣矫}西麓這篇土地上，幾乎是以史無前例的堅(jiān)忍不拔的精神奮斗前進(jìn)的。他們用盎格魯薩克遜人的那種不屈不撓的頑強(qiáng)精神，克服了野人、野獸、饑渴、勞頓和疾病等上蒼所能降下的一切阻難。但是，長(zhǎng)途跋涉和無盡的恐怖，即使他們中間最為堅(jiān)強(qiáng)的人也不免為之膽寒。因此，當(dāng)他們看到腳下廣闊的猶他山谷浴在一起陽光之中，并且聽到他們的領(lǐng)袖宣稱，這篇處女地就是神賜予他們的樂土家園，而且將永遠(yuǎn)屬于他們的時(shí)候，莫不俯首下跪，掬誠(chéng)膜拜。
--------
①郇山是耶路撒冷的地名，為基督教圣地。此處借用，指摩門教徒們行將擇居之地。——譯者注
沒有多久，事實(shí)就證明了：揚(yáng)不但是一個(gè)處事果斷的領(lǐng)袖，而且還是一個(gè)干練的行政官。許多規(guī)劃圖制定以后，未來城市的面貌也就有了個(gè)輪廓。城市周圍的全部土地，都根據(jù)每個(gè)教徒的身分高低，按比例加以分配。商人仍然經(jīng)商，工人照舊作工。城市中的街道、廣場(chǎng)象魔術(shù)變化一般地先后出現(xiàn)了。鄉(xiāng)村中，開溝浚壑、造籬立界、栽培墾殖，一片生產(chǎn)氣象；到了第二年的夏天，整個(gè)鄉(xiāng)村便涌現(xiàn)出萬頃麥浪，一起金黃。在這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的移民區(qū)內(nèi)，一與事物都是欣欣向榮；特別是他們?cè)谶@個(gè)城市中心所建造的那座宏偉的大教堂，也一天天高聳起來。每天從晨光曦微一直到暮色四合，教堂里傳來的斧鋸之聲，不絕于耳。這座建筑是這班移民用來紀(jì)念那位引導(dǎo)他們度過無數(shù)艱險(xiǎn)、終于到達(dá)平安境地的上帝的。
約翰·費(fèi)瑞厄和小女孩相依為命，小女孩不久便被費(fèi)瑞厄認(rèn)為義女。這兩個(gè)落難人隨著這群摩門教徒來到了他們偉大歷程的終點(diǎn)。小露茜·費(fèi)瑞厄被收留在長(zhǎng)老斯坦節(jié)遜的篷車?yán)�，非常受人喜愛。她和斯坦�?jié)遜的三個(gè)妻子，還有他那任性、早熟的十二歲的兒子同住在一起，露茜不久便恢復(fù)了健康。由于她年幼溫順，而且小小年紀(jì)便失去了母親，因此立刻就得到了這三個(gè)女人的寵愛。露茜對(duì)于這樣漂泊無定、帳幕之下為家的新生活也逐漸習(xí)慣起來。這個(gè)時(shí)候，費(fèi)瑞厄也從困苦之中恢復(fù)了起來，并且顯露出他不單是一個(gè)有用的向?qū)�，而且也是一個(gè)勤勤懇懇、孜孜不倦的獵人。因此，他很快地就獲得了新伙伴們的尊敬。所以，當(dāng)他們結(jié)束他們漂泊生涯的時(shí)候，大家一致贊成：除了先知揚(yáng)和斯坦節(jié)遜、肯鮑、約翰斯頓及錐伯四個(gè)長(zhǎng)老以外，費(fèi)瑞厄應(yīng)當(dāng)象任何一個(gè)移民一樣，分得一大片肥沃的土地。
費(fèi)瑞厄就這樣獲得了他的一份土地。他在這篇土地上建筑了一座堅(jiān)實(shí)的木屋。這座木屋由于逐年增建，漸漸成了一所寬敞的別墅。費(fèi)瑞厄是一個(gè)重視實(shí)際的人，為人處世精明，長(zhǎng)于技藝。他的體格也十分健壯，這就使他能夠從早到晚，孜孜不倦地在他的土地上進(jìn)行耕作和改良。因此，他的田莊非常興旺。三年之內(nèi)，他便趕過了他的鄰居；六年之中就成為小康之家；九年，他就十分富有了；到了十二年之后，整個(gè)鹽湖城地①方，能夠和他比擬的便不到五、六個(gè)人了。從鹽湖這個(gè)內(nèi)陸海起，一直到遙遠(yuǎn)的瓦撒起山區(qū)為止，在這個(gè)地區(qū)以內(nèi)，再?zèng)]有比約翰·費(fèi)瑞厄的聲名更大的了。
--------
①鹽湖城是美國(guó)猶他州首府，地瀕鹽湖之濱。——譯者注
但是，只有一件事，費(fèi)瑞厄卻傷害了他同教人的感情。這便是，不管怎樣和他爭(zhēng)論，不管怎樣向他勸說，都不能使他按照他的伙伴們那種方式娶妻成家。他從來沒有說明他一再拒絕這樣做的理由究竟是什么，他只是堅(jiān)決而毫不動(dòng)搖地固執(zhí)己見。因此，有些人指責(zé)他對(duì)于他所信奉的宗教并不虔誠(chéng)。也有一些人認(rèn)為他是吝嗇財(cái)物，不肯破費(fèi)。還有一些人猜測(cè)他早先必定有過一番戀愛經(jīng)歷，也許在大西洋沿岸有過一位金發(fā)女郎，曾經(jīng)為他憔悴而死。不管原因是什么，費(fèi)瑞厄卻依然故我地過著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)莫?dú)身生活。除了這一點(diǎn)以外，在其他各個(gè)方面，他對(duì)于這個(gè)新興殖民地上的這個(gè)宗教卻是奉行不懈的，而且被公認(rèn)為是一個(gè)篤信正教、行為正派的人。
露茜·費(fèi)瑞厄在這個(gè)木屋中長(zhǎng)大片來，她幫助義父處理一切事務(wù)。山區(qū)清新的空氣和松林中飄溢的脂香，都象慈母般地?fù)嵊@個(gè)年輕的少女。歲月一年又一年地過去了，露茜也一年年長(zhǎng)大成人了；她長(zhǎng)得亭亭玉立，十分健美，她的面頰愈見嬌艷，她的步態(tài)也日益輕盈。多少路人在經(jīng)過費(fèi)瑞厄家田莊旁的大道時(shí)，瞧見露茜苗條的少女身影輕盈地穿過麥田，或者碰見她騎著她父親的馬，顯出道地的西部少年所具有的那種成熟而又優(yōu)美的姿態(tài)，往日的情景不禁浮上人們的心頭。當(dāng)年的葩蕾今天已經(jīng)開放成一朵好花。這些年來，歲月一面使她的父親變成了農(nóng)民中最富裕的人，同時(shí)，也使她長(zhǎng)成為太平洋沿岸整個(gè)山區(qū)里難得的一個(gè)標(biāo)致的美洲少女。
但是，第一個(gè)感覺到這個(gè)女孩子已經(jīng)長(zhǎng)大成人的并不是她的父親。這種事情很少是由作父親的首先發(fā)覺的。這種神秘的變化十分微妙，而且形成得非常緩慢，不能以時(shí)日來衡量。對(duì)于這種變化最難覺察的還是少女本身，直到她聽到某一個(gè)人的話語，或者接觸到某人的手時(shí)，她感到心頭突突亂跳，產(chǎn)生出一種驕傲和恐懼交織起來的情感。這時(shí)，她才知道，一種新破的、更加奔放的人的本性已經(jīng)在她的內(nèi)心深處覺醒了。世界上很少有人能不憶起自己當(dāng)年的情景，很少有人能不回想起起示他新生命已經(jīng)到來的那件細(xì)微瑣事。至于露茜·費(fèi)瑞厄，姑且不論這件事對(duì)于她和其他人的未來命運(yùn)所產(chǎn)生的影響如何，就其本身來說，已經(jīng)是夠嚴(yán)重的了。
六月里的一個(gè)溫暖的早晨，摩門教徒們象蜂群一樣地忙碌著——他們就是以蜂巢作為他們的標(biāo)志的。田野里，街道上，到處都有人們勞動(dòng)時(shí)的嘈雜聲。塵土飛揚(yáng)的大道上，重載的騾群，川流不息地絡(luò)繹而過，全都是朝著西方進(jìn)發(fā)。這時(shí)，加利福尼亞州正涌起了采金的熱潮。橫貫大陸、通往太平洋沿岸的大道整整穿過依雷克特這座新城。大道上也有從遙遠(yuǎn)的牧區(qū)趕來的成群牛羊；也有一隊(duì)隊(duì)疲憊的移民，經(jīng)過長(zhǎng)途跋涉之后，顯得人困馬乏。在這人畜雜沓之中，露茜·費(fèi)瑞厄仗著她的騎術(shù)高明，縱馬穿行而過；漂亮的面龐由于用力而紅了起來，栗色的長(zhǎng)發(fā)在腦后飄蕩著。她是奉了父親之命，前往城中辦事的。她象往常一樣，憑著年輕人的膽大，不顧一切地催馬前進(jìn)，心中只是盤算著她要去辦的事情。那些風(fēng)塵仆仆的淘金冒險(xiǎn)家，一個(gè)個(gè)驚破地瞧著她，就連那些運(yùn)輸皮革的冷漠的印第安人，瞧見了這個(gè)美麗無比的白皙的少女，也感到十分驚愕，不禁松弛了他們一向呆板的面孔。
露茜來到城郊時(shí)，她發(fā)現(xiàn)有六個(gè)面目粗野的牧人，從大草原趕來了一群牛，牛群已把道路擁塞不通。她在一旁等得不耐煩，于是就朝著牛群中的空隙策馬前進(jìn)，打算越過這群障礙。但是，當(dāng)她剛剛進(jìn)入牛群，后面的牛就都擠攏了來，她立刻發(fā)覺自己已陷入了一起牛海之中，到處都是突睛長(zhǎng)角的龐然大物在蜂擁鉆動(dòng)。她平日也是和牛群相處慣了的，因此，雖然處在這種境地中，也并沒有感到驚慌，仍是抓緊空隙催馬前進(jìn)，打算從中穿過�？墒遣磺�，一頭牛有意無意地用角猛觸了一下馬的側(cè)腹，馬受驚立刻狂怒起來。它立刻將前蹄騰躍而起，狂嘶不已；它顛簸搖擺得十分厲害，若不是頭等起手，任何人都難免被摔下馬來。當(dāng)時(shí)情況十分危險(xiǎn)。驚馬每跳動(dòng)一次，就免不了又一次受到牛角的抵觸，這就越發(fā)使它暴跳不已。這時(shí)，露茜只有緊貼馬鞍，毫無其他辦法。稍一失手，就要落在亂蹄之下，被踩得粉碎。由于她沒有經(jīng)歷過意外，這時(shí)，便感到頭昏眼花起來，手中緊緊拉著的韁繩，眼看就要放松。同時(shí)塵土飛揚(yáng)，再加上擁擠的獸群里蒸發(fā)出來的氣味使人透不過起來。在這緊要關(guān)頭，如果不是身旁出現(xiàn)了一種親切的聲音，使她確信有人前來相助，露茜眼看就要絕望，不能再堅(jiān)持下去了。這時(shí)，一只強(qiáng)有力的棕色大手，一把捉住了驚馬的嚼環(huán)，并且在牛群中擠出了一條出路，不大功夫，就把她帶到了獸群之外。
這位救星彬彬有禮地問道：“小姐，但愿你沒有受傷�！�
她抬起頭來，瞧了一下他那張黧黑而粗獷的臉，毫不在乎地笑了起來。她天真地說：“真把我嚇壞了。誰會(huì)想到旁喬這馬兒竟會(huì)被一群牛嚇成這個(gè)樣子！”
他誠(chéng)懇地說：“謝天謝地，幸虧你抱緊了馬鞍子�！边@是一個(gè)高高身材、面目粗野的年輕小伙子，騎著一匹身帶灰白斑點(diǎn)的駿馬，身上穿著一件結(jié)實(shí)的粗布獵服，肩上背著一只長(zhǎng)筒來復(fù)槍。他說：“我想，你是約翰·費(fèi)瑞厄的女兒吧。我看見你從他的莊園那邊騎了過來。你見著他的時(shí)候，請(qǐng)你問問他還記不記得圣路易地方的杰弗遜·侯波這一家人。如果他就是那個(gè)費(fèi)瑞厄的話，我的父親過去和他還是非常親密的朋友呢�！�
她一本正經(jīng)地說：“你自己去問問他，不更好么？”
這個(gè)小伙子聽到了這個(gè)建議，似乎感到很高興，他的黑色眼睛中閃耀著快樂的光輝。他說：“我要這樣做的。我們?cè)诖笊街幸呀?jīng)呆了兩個(gè)月了，現(xiàn)在這副模樣不便去拜訪�？墒撬娭覀兊臅r(shí)候，他一定會(huì)招待我們的�！�
她回答說：“他一定要大大地感謝你哩。我也要謝謝你。他非常喜歡我，要是那些牛把我踩死的話，他不知道要怎樣傷心哩。”
她的同伴說：“我也會(huì)很傷心呢。”
“你？啊，我怎么也看不出這和你又有什么關(guān)系。你還不算是我們的朋友呢。”
這個(gè)年青獵人聽了這句話后，黝黑的面孔不由得陰沉下來，露茜見了不覺大聲笑了起來。
她說：“你瞧，我的意思不是那樣。當(dāng)然，現(xiàn)在你已經(jīng)是朋友了。你一定要來看看我們�，F(xiàn)在我必須走了，不然的話，父親以后就不會(huì)再把他的事情交給我辦啦。再見罷！”
“再見。”他一面回答，一面舉其他那頂墨西哥式的闊檐帽，低下頭去吻了一下她的小手。她掉轉(zhuǎn)馬頭，揚(yáng)鞭打馬，在煙塵滾滾之中沿著大道飛馳而去。
小杰弗遜·侯波和他的伙伴們騎著馬繼續(xù)前進(jìn)。一路上，他心情抑郁，默默無言。他和他們一直在內(nèi)華達(dá)山脈中尋找銀礦，現(xiàn)在正在返回鹽湖城去，打算籌集一筆足夠的資金開采他們所發(fā)現(xiàn)的那些礦藏。以前，對(duì)于這種事業(yè)，他一向是和他的任何一個(gè)伙伴一樣地非常熱衷的；但是，這件意外的遭遇卻把他的思想引上了另一條道路上去。這個(gè)美麗的少女，好象山上的微風(fēng)那樣清新、純潔；這就深深觸動(dòng)了他的那顆火山般的奔放不羈的心。當(dāng)她的身影從他的視線中消逝以后，他感覺到這是他生命上最緊要的關(guān)頭，銀礦也好，其他任何問題也罷，對(duì)他說來，都比不上這件剛剛發(fā)生的，吸引他全部心神的事情來得重要。在他心中出現(xiàn)的愛情，已經(jīng)不是一個(gè)孩子的那種忽生忽滅、變化無常的幻想，而是一個(gè)意志堅(jiān)定、個(gè)性剛毅的男人的那種奔放強(qiáng)烈的激情。他平生所做的事情，從來沒有不是稱心如愿的。因此，他暗暗發(fā)誓，只要通過人類的努力和恒心能夠使他獲得成功的話，那么這一次他也決不會(huì)失敗。
當(dāng)天晚上，他就去拜訪了約翰·費(fèi)瑞厄；以后，他又去了許多趟，終于混得彼此非常熟悉起來。約翰·費(fèi)瑞厄深居山谷之中，十二年來，他專心一意地從事他的田莊工作，幾乎與外界隔絕。侯波對(duì)于這些年來的事情非常熟悉，因此他能把他所見所聞，一樣樣地講給他聽。他講得有聲有色，不但使這位父親聽得津津有味，就連露茜也感到非常有趣。侯波也是當(dāng)年最早到達(dá)加利福尼亞的一個(gè)，因此，他能夠說出，在那些遍地黃金，全起暴力的日子里，多少人發(fā)財(cái)致富，多少人傾家蕩產(chǎn)。他做過斥候，捕捉過野獸，也曾尋找過銀礦，并且在收?qǐng)隼锂?dāng)過工人。只要哪里傳出有冒險(xiǎn)的事業(yè)，他就要前去探求一番。很快地他就獲得了老農(nóng)的歡心，他不斷地夸獎(jiǎng)著侯波。在這當(dāng)兒，露茜總是默默無言。但是，她那紅暈的雙頰、明亮而幸福的眼睛，都非常清楚地說明，她的那顆年輕的心，已經(jīng)不再屬于她自己了。她那誠(chéng)起的老父也許還沒有看出這些征兆，但無疑地，這些征兆并沒有逃過這個(gè)贏得她芳心的小伙子的那雙眼睛。
一個(gè)夏天的傍晚，侯波起著馬從大道上疾馳而過，向著費(fèi)瑞厄家門口跑來。露茜正在門口，她走向前去迎接他。他把韁繩拋在籬垣上，大踏步沿著門前小徑走了過來。
“我要走了，露茜，”他說著，一面握住她的兩只手，溫柔地瞧著她的臉，“現(xiàn)在我不要求你馬上跟我一塊兒走，但是當(dāng)我回來的時(shí)候，你能不能決定和我走呢？”
“可是，你什么時(shí)候回來呢？”她含羞帶笑地問道。
“頂多兩個(gè)月，親愛的。那個(gè)時(shí)候，你就要屬于我了，誰也阻擋不了咱們�！�
她問道：“可是，父親的意見怎么樣？”
“他已經(jīng)同意了，只要我們的銀礦進(jìn)行得順利就行。我倒并不擔(dān)心這個(gè)問題�！�
“哦，那就行了。只要你和父親把一切都安排好了，那就用不著多說了�！彼p輕地說著，一面把她的面頰偎依在他那寬闊的胸膛上。
“感謝上帝！”他聲音粗啞地說，一面彎下身去吻著她，“那么，事情就這樣決定了。我愈呆得久，就會(huì)愈加難舍難分。他們還在峽谷里等著我呢。再見吧，我的親愛的，再見了！不到兩個(gè)月，你一定就會(huì)見到我了�！�
他一邊說，一邊從她的懷里掙脫出來，翻身上馬，頭也不回地奔馳而去，好象只要他稍一回顧他所離別的人兒，他的決心就要?jiǎng)訐u了。她站在門旁，久久地望著他，一直到他的身影消逝不見。然后她才走進(jìn)屋去，她真是整個(gè)猶他地方最幸福的一個(gè)姑娘了。