父親的斧頭
一把斧頭完成的最后一道工序是淬火①。
父親的習(xí)慣是把一把剛剛淬過火的嶄新斧頭鉗起來,將斧頭對(duì)準(zhǔn)砧子后的那尖角,在那上面用力啃一啃,看這把斧頭的鋼口如何,它能否吃得動(dòng)這鐵。
正因?yàn)檫@樣,那只砧子的尖角斧痕累累,剛剛削過的新痕泛著銀白。而那把父親才試過后用力拋在地上的斧頭還很燙手,新斧頭發(fā)著藍(lán)光。
這時(shí)候,父親瞅一眼躺在前面的斧頭,一只腳踩在砧墩上,端起那只水煙鍋,咕嘟咕嘟抽起煙來。而此時(shí),我就能歇歇手,趕快離開打鐵鋪,跑到大門外邊去。我始終想遠(yuǎn)離這丁當(dāng)作響的日子,跑到外面的世界闖蕩。那時(shí)候我像一把剛剛打造好的斧頭,準(zhǔn)備磨快刃子,等待機(jī)會(huì),狠狠砍生活兩斧頭。
一次,放了暑假,父親要我給他搭下手,打造一批鐮刀。滿山遍野的莊稼都黃了,都在等待鐮刀來收割。人們需要鐮刀,莊稼更需要鐮刀,金黃的麥子都張了口,幾乎要叫出聲來。父親心里很著急。我不在乎這些,我想我的事。
我對(duì)父親說,我不想打鐮刀,我想去采藥。我想像著采到了一大麻袋藥。那時(shí)候我們那里的秦艽②正在賣著好價(jià)錢,我想自己掙回自己的學(xué)費(fèi)。我覺著打鐮刀挺費(fèi)事的。
父親并沒有反對(duì)我去采藥。他說,去吧,去干你愛干的事。
其實(shí),我不知道什么是我愛干的事。比如說父親,打一把斧頭,打一張鐮刀,然后抽一鍋水煙,睡時(shí)喝二兩燒酒。這些他都肯定愛干,而且每樣都干得從容不迫。我呢?截止那一個(gè)秋天,還沒有干成一件事。我總是喜歡想入非非。
我打定了主意去采藥。我在離家二十里的山上轉(zhuǎn)悠了三天就沒有耐心了。別人總在低頭 工作,而我卻怎么也找不到藥,那些長(zhǎng)在灌木中的藥材總是與我擦身而過。
二十里外我似乎聽到父親鍛打鐮刀的聲音。我想,那些剛剛打好的鐮刀正被它的主人磨得鋒利無比,一張張鐮刀正伸向成熟的麥子。
父親打完了鐮刀,緊接著又開始打造斧頭。父親的斧頭總是供不應(yīng)求。
我垂頭喪氣地站在父親面前,父親一聲不吭,他鉗起一把剛淬過火的斧頭,在砧子上狠狠啃了兩下。
這時(shí)候,我確實(shí)該為我自己羞愧了。我不能眼看著自己這把剛出爐的斧頭就這樣白白地銹掉,然后當(dāng)廢鐵處理掉。我總得好好用上兩下子,砍出兩道新印子。父親打造了大半輩子鋼口很硬的斧頭,不能敗在我這把斧頭上。
【注】 ①淬cuì火:把金屬工件加熱到一定溫度,然后浸入冷卻劑(油、水等)急速冷卻,以增加硬度。 ②秦艽“jiāo”:草本植物,可入藥。
1.標(biāo)題“父親的斧頭”在文中有哪兩層含義?(2分)
2.文中的“父親”給人印象很深。結(jié)合全文,說說他是一個(gè)怎樣的人?(3分)
3.文中的語言富有表現(xiàn)力,試從下列兩句中任選一句,結(jié)合上下文作簡(jiǎn)要品析。(3分)
①金黃的麥子都張了口,幾乎要叫出聲來。
②父親一聲不吭,他鉗起一把剛淬過火的斧頭,在砧子上狠狠啃了兩下。
4.文章結(jié)尾說“我確實(shí)該為我自己羞愧了”,“我”為什么羞愧?”我”今后會(huì)怎么做?(4分)