木心《林肯心中的鼓聲》高二散文閱讀題及答案
①搬到曼哈頓,與林肯中心幾乎接鄰,聽歌劇,看芭蕾,自是方便,卻也難得去購票。
②開窗,就可望見林肯中心露天劇場之一的貝殼形演奏臺,那里每天下午、晚上,各有一場演出。廢了室內的自備音響,樂得享受那大貝殼中傳來的精神海鮮。節(jié)目是每天和每晚更換的:銅管樂、搖滾樂、歌劇清唱、重奏,還有時髦得名稱也來不及定妥又變了花樣的什么音樂。我躺著聽,邊吃邊喝聽,比羅馬貴族還愜意。但夏季沒過完,我已經非常厭惡那大貝殼中發(fā)出來的聲音了:不想“古典”的日子,偏偏是柔腸百轉地惹人膩煩;不想摩登的夜晚,硬是以火爆的節(jié)奏亂撞耳膜。不花錢買票,就這樣受罰了。所以每當雷聲起,電光閃,陣雨沛然而下,我開心,看你們還演奏不!
③可惜不是天天都有大雷雨,只能時候一到,關緊窗子。如果還是隱隱傳來,便開動自己的音響與之抗衡,奇怪的是,但凡抱著這樣心態(tài)的當兒,就也聽不進自選的音樂?梢娦惺卤氐贸鲎哉嫘模瑥娗笫遣粫鞓返。
④某夜晚,燈下寫信,那大貝殼里的頻率叉發(fā)作了,看看窗外的天,不可能下雨,窗是關緊的,別無良策,管自己繼續(xù)寫吧……樂器不多,鼓、圓號、低音提琴,不三不四的配器……管自己寫吧……
⑤寫不下去了——鼓聲,單是鼓聲,由徐而疾,疾更疾,忽沉忽昂,漸漸消失,突然又起翻騰,恣肆癲狂,石破天驚,戛然而止。再從極慢極慢的節(jié)奏開始,一程一程,穩(wěn)穩(wěn)地進展……終于加快……又回復嚴峻的持續(xù),不徐不疾,永遠這樣敲下去,永遠這樣敲下去了,不求加快,不求減慢,不求升強降弱,唯一的節(jié)奏,唯一的音量……其中似乎有微茫的變化,變化太難辨識,卻使聽覺出奇地敏感,出奇的敏感的絕望者才能感覺到它。之后鼓聲似乎有所加快,有所升強……后又加快升強,漸快,更快,越來越快,越來越快……快到不像是人力擊鼓,但機械的鼓聲絕不會有這“人”味,是人在擊鼓,是個非凡的人,否定了旋律、調性、音色,各種記譜符號。這鼓聲引醒的不是一向由管樂、弦樂、聲樂所引醒的因素。人,除了歷來習慣于被管樂、弦樂、聲樂所引醒的因素之外,還卻有非管樂、弦樂、聲樂所能引醒的因素,它們一直沉睡著,淤積著,荒蕪著,原始而古老。在尚無管樂、弦樂、聲樂伴隨時,這些因素出現于打擊樂,在漫長的遺棄廢置后,被今晚的鼓聲所引醒,顯得陌生新鮮。這非音樂的鼓聲使我回到古老的蠻荒狀態(tài),更接近宇宙的本質。這鼓聲接近于無聲,最后仿佛只剩下鼓手一個人,而這人必定是遒強美貌、粗獷與秀麗渾然一體的無年齡的人——真奇怪,單單鼓聲就可以這樣順遂地把一切欲望擊退,把一切觀念敲碎,不容旁驁,不可方物,把它們粉碎得像基本粒子一樣分裂飛揚在宇宙中……
⑥我撲向窗口,猛開窗子,鼓聲已經在圓號和低音提琴的撫慰中作激戰(zhàn)后的喘息,低音提琴為英雄拭汗,圓號捧上了桂冠,鼓聲也就息去--我心里發(fā)急,鼓掌呀!為什么不鼓掌,涌上去,把鼓手抬起來,拋向空中,摔死也活該,誰叫他擊得這樣好!
⑦我激動過分,聽眾是在劇烈鼓掌,尖叫……我望不見那鼓手,只聽得他在揚聲致謝……掌聲不停……但鼓聲不起,他一再致謝,終于道晚安了,明亮的大貝殼也轉為暗藍,人影幢幢,無疑是散場。
⑧我懊喪地伏在窗口,開窗太遲,沒有全部聽清楚,還能到什么地方去聽他擊鼓,冒著大雨我也步行而去的。
⑨我不能荏弱 ①