一個小鎮(zhèn),坐落在一個從鐵路線連綿而來的高地上。它的郊外,有一座明凈整潔、裝有綠色百葉窗的小屋。小屋一邊,有一個園子,整齊地劃成一塊塊,種著蔬菜。還有一架葡萄棚,到了八月底,葡萄就會成熟。屋前有三棵大橡樹,每到夏天,大片整齊的樹陰,就會遮蔽這座小屋。另一邊則是一個鮮花盛開的花壇。這一切,充滿著整潔、繁盛、樸素的舒適氣氛。
每天下午兩點過幾分,兩個城市間的特快列車駛過這里。那時候,長長的列車要在鎮(zhèn)上附近暫停一下,然后又平穩(wěn)地起步前進(jìn),但是它的速度還沒有開足時那么驚人。在機車有力的掣動下,眼看它不慌不忙地從容駛?cè),沉重的車廂壓在鐵軌上,發(fā)出低沉和諧的隆隆聲,然后消失在彎道中。在一段時間里,在草原的邊緣上,每隔一定間距,汽笛吼叫,噴出一圈圈濃煙,可以感覺到列車行駛的痕跡。最后,什么也聽不見了,只剩那車輪的堅實的軋軋聲,在午后的寂靜中悄然隱去。
二十多年來,每天,當(dāng)列車駛近小屋時,司機總要拉響汽笛。每天,一個婦人一聽到鳴笛,便從小屋的后門出來向他揮手致意。當(dāng)初她有一個小孩纏著她的裙子,現(xiàn)在這孩子已長成大姑娘,也每天和她母親一起出來揮手致意。
司機多年操勞,已經(jīng)白發(fā)蒼蒼,漸漸變老了。他駕駛長長的列車載著旅客橫貫大地已上萬次。他自己的子女都已長大了,結(jié)婚了。他曾四次在他面前的鐵軌上看到了可怕的悲劇所凝聚的小點,像顆炮彈似的射向火車頭前的恐怖的陰影——一輛滿載小孩子的輕便馬車和密密一排驚惶失措的小臉;一輛廉價汽車停在鐵軌上,里面坐著嚇得目瞪口呆狀若木雞的人們;一個又老又聾的憔悴的流浪漢,沿著鐵路走著,聽不到汽笛鳴聲;一個帶著驚呼的人影掠過他的窗口——所有這些,司機都?xì)v歷在目,記憶猶新。他懂得一個人所能懂得的種種悲哀、歡樂、危險和辛勞。他那可敬的工作,仿佛風(fēng)刀霜劍,在他臉上刻下了皺紋,F(xiàn)在,他雖已年老,但在長期工作中養(yǎng)成了忠誠、勇敢和謙遜的品質(zhì),并獲得了司機們應(yīng)有的高尚和智慧。
但不管他見識過多少危險和悲劇,那座小屋,那兩個婦女用勇敢從容的動作向他揮手致意的景象,始終印在他的心里,看做美麗、不朽、萬劫不變和始終如一的象征,縱使災(zāi)難、悲哀和邪惡,可能打破他的鐵的生活規(guī)律。
他一看到小屋和兩個婦女,就使他感到從未有過的非凡幸福。一千次的陰晴晦明,一百次的風(fēng)雷雨雪,他總是看到她們。通過冬天嚴(yán)峻單調(diào)的灰蒙蒙的光線,穿過褐色冰封的茬地,他看見她們;在妖艷誘人的綠色的四月里,他又看見她們。
他感到她們和她們所住的小屋無限親切,好像父母對于自己的子女一樣。終于,他覺得她們生活的圖畫已深深地印在他的心中,因而他完全了解她們一天中每時每刻的生活。他決定,一旦他退休了,他一定要去找她們,最后要和她們暢談生平,因為她們的生活已經(jīng)和他自己的生活深深交融在一起了。
這一天終于來到了。最后,司機在她們居住的小鎮(zhèn)的車站下了車,走到月臺上。他在鐵路上工作的年限已經(jīng)到了。他目前是公司領(lǐng)取養(yǎng)老金的人,沒有工作要做了。司機慢慢地走出車站,來到小鎮(zhèn)的街上。但所有的東西對他來說都是陌生的,好像他從未看到過這小鎮(zhèn)似的。他走著走著,漸漸感到迷惑與慌亂。這就是他經(jīng)過千萬次的小鎮(zhèn)么?這些是他從高高的車廂窗口老是看見的房子嗎?一切是那么陌生,使他那么不安,好像夢中的城市似的。他越向前行,他的心里越是疑慮重重。
現(xiàn)在,房屋漸漸變成小鎮(zhèn)外疏疏落落的村舍,大街也漸漸冷落,變成一條鄉(xiāng)村的小路——兩個婦女就住在其中一所村舍里。司機在悶熱和塵埃中沉重地慢慢走著,最后他站在他要找尋的房屋前面。他立刻知道他已經(jīng)找對了。他看到了那屋前高大的橡樹,那花壇,那菜園和葡萄棚,再遠(yuǎn),那遠(yuǎn)處閃光的鐵軌。
不錯,這是他要找尋的房子,這地方他經(jīng)過了不知有多少次,這是他夢寐以求的幸福的目的地,F(xiàn)在,他找到了,他到了這里,但他的手為什么在門前卻抖了起來?為什么這小鎮(zhèn)、這小路、這田地,以及他所眷戀的小屋的門口,變得如此陌生,好像噩夢中的景物?為什么他會感到惆悵、疑慮和失望?
他終于進(jìn)了大門,慢慢沿著小徑走去。不一會兒,他踏上通向門廊的三步石級,敲了敲門。一會兒,他聽到客廳的腳步聲,門開了,一個婦女站在他面前。
霎時,他感到很大的失望和懊喪,深悔來此一行。他立刻認(rèn)出站在他面前用懷疑的眼光瞧他的婦人,正是那個向他千萬次揮手致意的人。但是她的臉嚴(yán)峻、枯萎、消瘦;她的皮膚憔悴、灰黃,松弛地打成褶皺;她那雙小眼睛,驚疑不定地盯著他。原先,他從她那揮手的姿態(tài)所想像的勇敢、坦率、深情,在看到她和聽到她冷冷的聲音后,剎那間一古腦兒消失了。
而現(xiàn)在,他向她解釋他是誰和他的來意時,他自己的聲音聽來卻變得虛偽、勉強了。但他還是結(jié)結(jié)巴巴地說下去,拼命把他心中涌出來的悔恨、迷惑和懷疑抑制下去,忘卻他過去的一切歡樂,把他的希望和愛慕的行為視同一種恥辱。
最后,那婦人十分勉強地請他進(jìn)了屋子,尖聲粗氣地喊著她的女兒。在一段短短的痛苦的時間里,司機坐在一間難看的小客廳里,打算和她們攀談,而那兩個女人卻帶著迷茫的敵意和陰沉、畏怯、抑郁、遲鈍的眼光瞪著他。
最后他結(jié)結(jié)巴巴生硬地和她們道別。他從小徑出來沿著大路朝小鎮(zhèn)走去。他忽然意識到他是一個老人了。他的心,過去望著熟悉的鐵路遠(yuǎn)景時,何等勇敢和自信,F(xiàn)在,當(dāng)他看到這塊陌生的,不可意料的,永遠(yuǎn)近在咫尺,從未見過,從不知悉的土地,他的心因疑懼而衰竭了。他知道一切有關(guān)迷途獲得光明的神話,閃光的鐵路的遠(yuǎn)景,希望的美好小天地中的幻想之地,都已一去不復(fù)返了,永不再來了。
10. 小說的題目含義豐富,包含哪幾層意思?(2分)
11. 小說第一自然段的環(huán)境描寫有什么作用?(5分)
12. 作品在塑造司機這個人物形象時,為什么要設(shè)置“司機曾目睹軌道上釀成的四次悲劇”和“小屋母女給司機留下深刻印象”這兩個情節(jié)?(6分)
13. 從小鎮(zhèn)出來時,“他忽然意識到他是一個老人了”,火年司機為什么會有這樣的感受?(4分)
14. 小說的結(jié)尾并沒有告訴讀者,為什么那對母女每天向司機招手,而又對他的到來顯出“困惑不解的敵意和深沉的、畏怯的拘謹(jǐn)”。那么你認(rèn)為作品反映了怎樣的一種思考?(6分)
參考答案:
10.實際的空間距離;想象的精神距離。(或“距離遠(yuǎn)時感覺心很近,距離近時感覺心很遠(yuǎn)”)(2分,各1分。)
11.(1)交代故事發(fā)生的地點(人物活動的環(huán)境);(2)渲染一種美的氛圍,為下文寫司機充滿希望的心情作鋪墊(或“為寫小屋留在司機腦海里美好而持久的印象作鋪墊”);(3)遠(yuǎn)望中美好的自然環(huán)境與現(xiàn)實中機械單調(diào)的社會環(huán)境形成鮮明對比,突顯火車司機后來的失落、傷感。
12.因為作品意欲塑造一個面對危險與悲劇的現(xiàn)實,仍充滿對美好生活的憧憬與追求的人物形象,所以,通過“軌道上的四次悲劇”這個情節(jié),暗示司機是生活在充滿危險與悲哀的現(xiàn)實中,(2分)又通過“小屋與母女”的情節(jié),表現(xiàn)司機雖然在惡劣的環(huán)境中,也沒有失去對幸福和快樂的憧憬與追求。(2分)
13.①火車司機確實已是老人,只是來小鎮(zhèn)之前還有許多理想、美好、幸福和詩意的幻想,沒有意識到老之已至;②小鎮(zhèn)之旅摧毀了他美好的寄托,沒有了幻想和希望的生活對老人而言就意味著老去。
14.思考:文中司機的失落是因為他用幻想把心中寄托的事物描畫得完美無缺,而現(xiàn)實與他的幻想?yún)s是完全相反;可對于婦人來說,看到蒼老的他又何嘗不是一種莫大的失望呢?生活中存在著許多遠(yuǎn)和近的辯證關(guān)系。一個看似平淡的故事,卻揭示了一個深刻的哲理。(1)遠(yuǎn)的東西總是美好的,而近的東西往往是丑陋的。(2)理想與現(xiàn)實的距離是永遠(yuǎn)不可超越的。(3)虛幻的東西雖然遙遠(yuǎn),但卻很美好;真實的東西雖然近在咫尺,但卻充滿恐懼與悲劇。(答題時只要從“遠(yuǎn)和近、理想和現(xiàn)實、虛和實”等方面作出辨證、合理思考的,皆可。)