人們常常把一些小事拋在腦后,一些生命的片刻烙印在時(shí)光的塵埃里,我們可以試著忽略,但這些微不足道的事卻一點(diǎn)一滴形成一條鏈子,將你與過(guò)去連在一起。
十一歲
初冬的早晨,屋外還是一片漆黑,充溢著暖暖的燈光的廚房便成為世界的中心。睡夢(mèng)中的我隱約聽(tīng)到窗外大掃帚掠過(guò)地面的唰唰聲,接著在屋里往往會(huì)有“啪”的一聲,因?yàn)閶寢尦?huì)在經(jīng)過(guò)小倉(cāng)庫(kù)時(shí)碰掉一兩個(gè)玩具。然后我能想象到腰椎不好的媽媽絕不會(huì)彎腰,而是蹲下來(lái),拾起掉落的玩具,擺回原處。她會(huì)邁著花仙子般輕盈的步伐進(jìn)入廚房,當(dāng)然不是那種小精靈了,應(yīng)該是睡美人的精靈嬸嬸。
水龍頭的流水聲,燃?xì)庠畋粩Q開(kāi)的聲音,蓋上鍋蓋的聲音,水被煮沸的聲音……掀開(kāi)鍋蓋,水汽彌漫,猶如精靈山谷的密林晨霧。水被倒進(jìn)碗里,是山谷絕壁上飛流直下的瀑布,蒸騰著“白煙”,激蕩著水花。然后是磕雞蛋的聲音,打蛋時(shí)碗筷撞擊的聲音。突然,一切聲音戛然而止。一秒、兩秒、三秒,筷子緩慢攪水的聲音漸漸傳來(lái),我松了一口氣。想象到前幾秒,雞蛋沿著碗壁滑入水中,像一大束陽(yáng)光徐徐流下來(lái),滲入透明的泉水中。雞蛋幾乎是在一瞬間轉(zhuǎn)化成一團(tuán)團(tuán)軟綿綿的淡黃色云朵,飄來(lái)飄去。我咽下口水,半瞇眼睛,沙發(fā)
左端的爸爸像一個(gè)魁梧版的“長(zhǎng)媽媽”,擺個(gè)大字,睡得正香。爸爸的胃病沒(méi)養(yǎng)好前,媽媽每天早晨都會(huì)給他沖一碗雞蛋。我想起爸爸的手總會(huì)在嚴(yán)冬中被凍出幾道小傷口,他站在柜臺(tái)里用粗糙的手指認(rèn)真地?cái)[弄玩具上的小軸承的畫(huà)面,我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘。
我們的路上有對(duì)彼此的責(zé)任,對(duì)家庭的責(zé)任,還有對(duì)社會(huì)的責(zé)任。
沙發(fā)上的那個(gè)孩子翻了個(gè)身,縮回了在爸爸啤酒肚上取暖的腳,又酣然入睡。
十五歲
雨,又是雨。秋夜本該是爽朗愜意的,可是今天例外。車(chē)窗外,一棵棵法國(guó)梧桐緩慢地向后移動(dòng),黃綠參半的葉子在冷冷的夜雨中顯得格外詭異。路燈點(diǎn)點(diǎn)昏黃的光懸浮在空中,商場(chǎng)的廣告牌在遠(yuǎn)處發(fā)出刺眼的白光和紅光。我能清楚地看到車(chē)前的每一滴雨珠,在燈光和黑暗交接的地方,憑空射出了一簇簇的白色蛛絲。雨聲、樹(shù)葉聲、鳴笛聲、汽車(chē)駛過(guò)水層的聲音無(wú)一例外地從窗外闖進(jìn)來(lái)。
我躺在媽媽的懷里,蓋著外套,剛脫下來(lái)的,有點(diǎn)濕。“媽——我鞋都濕了!”我懊惱地抱怨。媽媽本能地直起身,要幫我脫鞋,這一動(dòng)作讓冷空氣瞬間侵入我背后,刺激得我打了個(gè)寒戰(zhàn)。她剛松開(kāi)的手又摟緊了我。“快脫了!腳不能沾涼水的。都多大了,鞋濕了還不知道自己脫嗎?”我只得磨蹭著雙腳將兩只鞋踹掉。“也不知道北京下雨了嗎……”媽媽又開(kāi)始皺眉了,她平常沒(méi)表情的時(shí)候,額頭兩眉中間也會(huì)有凹痕,現(xiàn)在更深了。“你哥當(dāng)時(shí)走的時(shí)候就沒(méi)帶傘,也不知道記不記得買(mǎi)把傘。”我還沒(méi)說(shuō)話(huà),爸爸突然回答說(shuō):“你有什么可擔(dān)心的?一個(gè)男子漢還怕淋點(diǎn)雨嗎?”說(shuō)著掏出了手機(jī)遞過(guò)來(lái),“你要是實(shí)在擔(dān)心就打個(gè)電話(huà)問(wèn)問(wèn)吧。”我接過(guò)手機(jī),解開(kāi)鎖屏,剛準(zhǔn)備按下?lián)芴?hào)鍵,突然發(fā)現(xiàn)主頁(yè)面的時(shí)間顯示欄下面有每日的天氣預(yù)報(bào)。“多云轉(zhuǎn)晴,溫度7℃~12℃,1~2級(jí)西風(fēng)”,它顯示的所選定預(yù)報(bào)城市不是我們的城市,而是北京——哥哥上學(xué)的城市。
原來(lái)每個(gè)人的路都承載著他人的期待,你走每一步都牽動(dòng)著愛(ài)你的人焦灼的目光。
一條未查看的短信被我點(diǎn)開(kāi),上面說(shuō):“爸,晚上有雨。”
……
我有過(guò)這樣一些記憶,故事就從這里開(kāi)始。但有時(shí)候,開(kāi)始也是結(jié)束,而結(jié)束恰恰又是開(kāi)始。梭羅說(shuō):
謝天謝地,世界并不僅限于這里。
(節(jié)選自裴鴿的《選擇存在》,有刪改,標(biāo)題為編者所加)
5.文末說(shuō)“我有過(guò)這樣一些記憶”,文章寫(xiě)了哪些記憶中的小 事?(至少四件)(4分)
________________________________________________________________________
6.細(xì)讀文中畫(huà)線句,完成相關(guān)題目。(6分)
(1)“媽媽本能地直起身,要幫我脫鞋,這一動(dòng)作讓冷空氣瞬間侵入我背后,刺激得我打了個(gè)寒戰(zhàn)。”(賞析加點(diǎn)詞的表達(dá)效果。)(3分)
________________________________________________________________________
(2)“爸,晚上有雨。”(這句話(huà)在文中有什么作用?)(3分)
_______________________________________________________________ __________
7.文章寫(xiě)到“一些生命的片刻烙印在時(shí)光的塵埃里……將你與過(guò)去連在一起”,簡(jiǎn)要分析“十一歲”、“十五歲”這兩個(gè)片段為什么會(huì)“烙印在時(shí)光的塵埃里”。(4分)
________________________________________________________________________
8.選出與梭羅的“謝天謝地,世界并不僅限于這里”這句話(huà)在本文中的意思最接近的一項(xiàng)。( )(3分)
A.隨著時(shí)光的流逝,許許多多的人和事到最后會(huì)讓你覺(jué)得特別滑稽可笑和微不足道,對(duì)此你會(huì)投去孩子般的目光。 (莫迪亞諾《青春咖啡館》)
B.我們對(duì)這個(gè)世界,知道得還實(shí)在太少。無(wú)數(shù)的未知包圍著我們,才使人生保留迸發(fā)的樂(lè)趣。 (余秋雨《洞庭一角》)
C.孩子們懂得了懷念:以往的鈴聲,它到哪兒去了?惟有一點(diǎn)是確定的,它隨著記憶走進(jìn)了未來(lái)。 (史鐵生《廟的回憶》)