迄今為止,我依然喜歡用一大號鐵鍋燉一鍋豬頭肉來款待朋友,表面看起來似乎有些吝嗇,但實際上“好吃的肉在骨頭邊”。
這是小時候缺肉的年月,母親不得已偶爾做一頓骨頭肉給我們打牙祭的。豬的大骨(棒子骨)、鏟子骨、脊骨、脆骨等各種骨頭,加海帶、蘿卜、老姜、花椒幾粒、陳皮、少許鹽混燉一鍋,然后熱氣騰騰地直接將鍋端上桌,一家五口人圍著桌上唯一一道菜,不是下筷而是下手開始啃。
我一般是先瞄準(zhǔn)一根肉多的大骨先下手,雙手把穩(wěn),用上下門牙死死咬住一塊肉,眼睛一瞪,狠狠一拉,滿口的彈牙香滑,滿嘴滿鼻子的油膩肉渣,如果這個時候有人問我什么叫幸福,我邊嚼邊指鍋里說不出話來。
啃光大骨上的肉之后,將大骨倒轉(zhuǎn)過來,像吹小號一樣,對著骨口孔,用力一吸,一股“仙水”般的精華骨水澆味蕾花開。哪像現(xiàn)在啃大骨發(fā)一吸管吸骨水,經(jīng)過吸管再進(jìn)入嘴里的骨水已失去了她原有的溫柔。同樣的,現(xiàn)在餐館里發(fā)手套啃骨頭,一樣達(dá)不到那種自由暢快。
雖然不斷地啃著,但眼睛幾乎一直盯著鍋里,接下來是朝著從肉多的骨頭到肉少的骨頭啃,或者尋找好下口的骨頭啃,比如鏟子骨邊沿上的肉筋道而細(xì)膩,有時遇上一脆骨,就直接送給槽牙咯吱咯吱,香脆無比。
最難對付也是留下來最后對付的,就是脊骨、腔骨之類的長在骨頭縫隙里的肉,這時就需要“兔牙”竹簽之類的工具了。最后打個紅油、蔥花、醬油、醋、味精的蘸碟,開始吃剩下的蘿卜和海帶,然后再來一碗白米飯,當(dāng)剩下半碗米飯的時候,來一勺骨頭湯泡飯,呼嚕呼嚕直下,又美又妙又營養(yǎng)。
在中國古代《呂氏春秋》里早有啃骨頭的記載:“齊王之食雞也,食其跖,數(shù)千而后足!滨牛措u爪。也就是要啃數(shù)千個雞爪才盡興。三國時,曹操喜歡吮啃雞肋,并曾把“雞肋”作為軍中夜間口令,而主簿楊修聰明過度對下屬說破曹操心。骸半u肋這種東西,棄之似乎可惜,而食之卻又無所得,用它來比作漢中,就可知魏王欲還師了!辈懿匐m然殺了楊修,但“味如雞肋”的成語卻由此流傳下來。
其實最香最能回味的正是那些“味如雞肋”的骨頭肉,鹵雞頭、鹵鴨頭、鹵兔頭,還有賣瘋了的鴨脖子,再就是鹵雞爪、鹵鴨腳板,都是骨多肉少。特別是瘦骨嶙峋的鹵鴨腳板,一個筆名叫作“蹼”的家伙,香、脆、有嚼頭、回味時間長,因為你邊啃邊可想到潛水和藍(lán)色的海洋。和鴨腳板一樣瘦的我老家的酒仙姑父,曾用一個鴨腳板下過半斤白酒。
淮揚(yáng)有一道名菜,叫“無錫肉骨頭”,傳說是宋代靈隱寺剃度的酒肉和尚濟(jì)顛僧傳下來的。它是用肉質(zhì)鮮嫩的豬大排與純黃豆制醬油、上品老酒、糖等調(diào)料燒制而成。而精彩的是還特地加了方肉與排骨同煮,方肉是不拿來吃的,它僅僅是一味增加濃鮮的調(diào)料。只見肉骨頭色澤紫紅、骨酥肉爛、香氣濃郁。還有成都的燒烤排骨,一顆排骨(帶了肥肉的)一顆鮮椒相間串成一串,在木炭火爐邊邊烤邊吃,原始的肉骨香和鮮椒的清辣香纏繞在了一起,此刻已讓我嘴巴缺堤,清口水泛濫了。
但我平生吃過最好吃的骨頭肉,要數(shù)我老家那邊深山里面的臘肉骨頭,就是一年四季都懸掛在火鋪上或柴火灶上熏著的那種老臘肉。特別是臘排骨那種油浸浸的臘香,那古老的醇厚的臘味,依然像是從上世紀(jì)六七十年代隨風(fēng)飄過來的,同時使我想起那些年我們餓著肚子即興自編自唱的歌:“向前走,不回頭,前面飯店樣樣有,雞蛋炒春芽,酥肉和扣肉,還有香噴噴的臘肉骨頭……”
(選自《小品文選刊》)
1. 整體感知。通讀全文,用簡潔的語言概括全文內(nèi)容。
2. 內(nèi)容理解。作者為什么認(rèn)為平生最好吃的是老家的臘肉骨頭?
3. 語言品析。試對下句作簡要賞析。
我一般是先瞄準(zhǔn)一根肉多的大骨先下手,雙手把穩(wěn),用上下門牙死死咬住一塊肉,眼睛一瞪,狠狠一拉,滿口的彈牙香滑,滿嘴滿鼻子的油膩肉渣……
4. 寫法探究。
(1)作者介紹古代齊王與曹操啃骨頭的典故有什么作用?
(2)文章為什么要寫“無錫肉骨頭”的制作方法?
參考答案:
1. 本文圍繞“骨頭上的肉”,敘寫了作者小時候啃骨頭的回憶,也提及與啃骨頭相關(guān)的歷史典故、地方名菜等。
2. ①老家的臘肉骨頭古老醇厚,有臘香臘味。②老家的臘肉骨頭承載了作者的故鄉(xiāng)記憶,也給“我”的童年帶來快樂和幸福。
3. 運用動作描寫、神態(tài)描寫,“死死咬住”“瞪”“拉”等詞語生動形象地再現(xiàn)“我”小時候啃骨頭肉時的饞樣,“滿口”“滿嘴”表現(xiàn)兒時吃上一頓骨頭肉的幸福與難得。
4.(1)說明人們喜歡吃骨頭肉古已有之,典故的介紹可增加文章的文學(xué)色彩,使敘述更加生動。 (2)寫“無錫肉骨頭”制作的精妙、味道的香濃,更襯托出“我”對家鄉(xiāng)臘肉骨頭的喜愛。