母親從老家來。從火車站接到母親,穿過車站廣場,向停車場走去。母親年紀(jì)大了,走得慢,雖然他放慢了腳步,但還是落在了后面。
上了車,母親忽然心疼地對他說,你的背怎么有點(diǎn)駝了?是不是趴在桌子上太久了?他是做文字工作的,每天都要伏案頭十個(gè)小時(shí)。他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒關(guān)系的。母親輕聲說,可你爸在你這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候,腰桿還挺直的呢,你要照顧好自己啊!
父親去世已經(jīng)八年多了。記憶中的父親,印象最深刻的,是他生命中的最后時(shí)光,躺在病床上,蜷縮成一團(tuán),干瘦,臉色蠟黃,了無生氣。但只要子女來到病榻前看望他,他就會強(qiáng)撐著坐起來,面帶笑容。父親的背影,他還真記不大清了。從小,他就喜歡走在前面,大步流星,或者奔跑?偰苈牭缴砗蟮母赣H或者母親,大聲地提醒他,慢點(diǎn),注意安全。因?yàn)榭偸桥茉谇懊,他很少看到父母的背影,或者是看到了,也根本沒有留意。
父親的背影,到底是怎樣的?他一邊開車,一邊努力地回憶。腦海中浮現(xiàn)的,都是父親忙碌的身影,竟然沒有想起一個(gè)完整的背影。他的心猛地顫抖了一下。
人到中年,他發(fā)覺自己不知道從什么時(shí)候開始,也時(shí)常懷舊,變得多愁善感了。他的腦海中突然跳出來一個(gè)背影,是兒子的。
去年秋天,他和妻子一起,送兒子去成都上大學(xué),順便旅游一趟。陪兒子辦好了入學(xué)手續(xù),在學(xué)校門口,和兒子告別。兒子轉(zhuǎn)身向校園走去。這時(shí),一輛開往火車站的公交車來了,他喊妻子趕緊上車,妻子卻一動不動,目不轉(zhuǎn)睛地向校園里張望。他循著妻子的目光看過去,在來來往往的人群中,他一眼就看到了兒子的背影,瘦削,高大。公交車開走了。他和妻子一直目送兒子的背影,消失在盡頭的拐彎處。兒子一直沒有回頭。他看到妻子的眼里,噙著熱淚。妻子嘆了口氣,心疼地說,兒子太瘦了,你看他的背影,跟個(gè)電線桿似的。
兒子不會知道,媽媽和爸爸一直在他的背后,默默地注視著他。就像那天一樣,兒子留在他腦海中的,有很多很多背影。
從兒子邁出人生的第一步開始,他和妻子就習(xí)慣了他的背影。兒子學(xué)步了,他小心翼翼地跟在兒子的身后,隨時(shí)張開雙臂,以防兒子絆倒;兒子會跑步了,他一路小跑跟在后面,不時(shí)地提醒兒子,注意別摔倒?粗鴥鹤虞p快矯健的背影,他露出了開心的微笑;兒子上學(xué)了,每天送兒子到學(xué)校門口,目送兒子背著書包走進(jìn)校園,他才放心地離開;兒子高考時(shí),他答應(yīng)兒子,不送他,以免給他造成精神壓力。兒子一走出家門,他和妻子就走到窗前,看著兒子走出居民樓,向小區(qū)外走去,直到他的背影,完全看不見了。
他知道,隨著兒子一天天長大,留給他和妻子的,將是更多的背影。
他忽然意識到,作為人子,他卻很少關(guān)注父母的背影。年少時(shí)上課讀朱自清的《背影》,他怎么也體會不到朱自清的那份情感,甚至覺得作者太煽情了。等到自己長大成年了,目送的,也大多是孩子的背影,很少有父母的背影。他總是走在前面,他像自己的兒子一樣,把背影留給了父母雙親。
車開到小區(qū)外。他打開車門,攙扶母親下車。他和母親一起,向自己的家走去。路上,他故意放慢腳步,走在了母親的后面。母親七十多歲了,腰板還不錯(cuò),但步履已經(jīng)蹣跚,邁著碎步。母親真的老了。
母親突然回頭。他揉揉眼睛,加快了腳步,和母親并肩,緩緩地向家走去。
有時(shí)候,人生需要回一回頭;仡^,你就會看見,默默地注視著你背影的那個(gè)人。那個(gè)人,一定是這個(gè)世界上深愛著你的人。
(選自《杭州日報(bào)》)
1. 文中第④段畫線句,他的心為什么猛地顫抖了一下?請說明理由。
2. 文章的后半部分著重寫兒子的背影,這對突出主題起到什么作用?
3.“有時(shí)候,人生需要回一回頭!蹦阌X得有這個(gè)必要嗎?為什么?
4. 結(jié)合上文,請談一下“誰關(guān)注你的背影”?為什么?
參考答案:
1. 因?yàn)閺男〉酱,他很少關(guān)注父親的背影,只顧自己而忽略了父愛。
2. 作者將“關(guān)注兒子的背影”與“忽略父母的背影”作比較,突出了愛的側(cè)重點(diǎn),強(qiáng)化了中心思想,給人以反思。
3. 有必要;仡^,不僅使自己看清走過的路,還能看清身后那個(gè)默默注視你的人,使你找到愛的歸宿。
4. 示例:父親和母親。他們是最關(guān)心“我”的人,不僅給了“我”生命,還照顧起居,噓寒問暖,總在身后默默地關(guān)注著、鼓勵(lì)著、陪伴著……