女神眉尖上的那顆星會(huì)在什么時(shí)候亮起來(lái)呢?這顆星是一朵花——在它的每一起花瓣上寫(xiě)著這個(gè)世紀(jì)在形式、色彩和香氣方面的美的表現(xiàn)。
“這位新女神的計(jì)劃是什么呢?”我們這個(gè)時(shí)代的聰明政治家問(wèn)!八烤瓜胱鲂┦裁茨?”
你還不如問(wèn)一問(wèn)她究竟不打算做些什么吧!
她不是過(guò)去的時(shí)代的幽靈——她將不以這個(gè)形式出現(xiàn)。
她將不從舞臺(tái)上用過(guò)了的那些美麗的東西創(chuàng)造出新的戲劇。
她也不會(huì)以抒情詩(shī)作幔帳來(lái)掩蓋戲劇結(jié)構(gòu)的缺點(diǎn)!她離開(kāi)我們飛走了,正如她走下德斯比斯(注:古希臘的劇作家,據(jù)說(shuō)是悲劇的創(chuàng)始人。)的馬車(chē),登上大理石的舞臺(tái)一樣。她將不把人間的正常語(yǔ)言打成碎片,然后又把這些碎片組成一個(gè)八音盒,發(fā)出“杜巴多”(注:這是南歐的一種抒情詩(shī)人;他們主要是寫(xiě)英雄的戀愛(ài)故事。)競(jìng)賽的那種音調(diào)。她將不把詩(shī)看成為貴族,把散文看成為平民——這兩種東西在音調(diào)、和諧和力量方面都是平等的。她將不從冰島傳奇的木簡(jiǎn)上重新雕出古代的神像,因?yàn)檫@些神已經(jīng)死了,我們這個(gè)時(shí)代跟他們有什么情感,也沒(méi)有什么聯(lián)系。她將不把法國(guó)小說(shuō)中的那些情節(jié)放進(jìn)她這一代的人心里。她將不以一些平淡無(wú)奇的故事來(lái)麻醉這些人的神經(jīng)。她帶來(lái)生命的仙丹。她以韻文和散文唱的歌是簡(jiǎn)潔、清楚和豐富的。各個(gè)民族的脈搏不過(guò)是人類(lèi)進(jìn)化文字中的一個(gè)字母。她用同等的愛(ài)掌握每一個(gè)字母,把這些字母組成字,把這些字編成有音節(jié)的頌歌來(lái)贊美她的這個(gè)時(shí)代。
這個(gè)時(shí)代什么時(shí)候成熟起來(lái)呢?
對(duì)于我們落在后面的人說(shuō)來(lái),還需要等待一個(gè)時(shí)候。對(duì)于已經(jīng)飛向前面去的人說(shuō)來(lái),它就在眼前。
中國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)城不久就要崩潰;歐洲的火車(chē)將要伸到亞洲閉關(guān)自守的文化中去——這兩種文化將要匯合起來(lái)!可能這條瀑布要發(fā)出震動(dòng)天地的回響:我們這些近代的老人將要在這巨大的聲音面前發(fā)抖,因?yàn)槲覀儗?huì)聽(tīng)到“拉涅洛克”(注:“拉涅洛克(?a??????)在北歐童話(huà)中是“世界的末日”的意思。在“末日”到來(lái)的前夕世界遍地將遭到混亂和暴風(fēng)雨的襲擊!澳┤铡边^(guò)后世界將獲得重生。)的到來(lái)——一切古代神仙的滅亡。我們忘記了,過(guò)去的時(shí)代和種族不得不消逝;各個(gè)時(shí)代和種族只留下很微小的縮影。這些縮影被包在文字的膠囊里,像一朵蓮花似地浮在永恒的河流上。它們告訴我們,它們是我們的血肉,雖然它們都有不同的裝束。猶太種族的縮影在《圣經(jīng)》里顯現(xiàn)出來(lái),希臘種族的縮影在《伊里亞特》和《奧德賽》里表露出來(lái)。但是我們的縮影呢——?請(qǐng)你在“拉涅洛克”的時(shí)候去問(wèn)新世紀(jì)的女神吧。在這“拉涅洛克”的時(shí)候,新的“吉姆列”(注:吉姆列(?????)是北歐神話(huà)中的“天堂”,只有正義的人可以走進(jìn)去,永遠(yuǎn)地住在里面。)將會(huì)在光榮和理智中出現(xiàn)。
蒸汽所發(fā)出的力量和近代的壓力都是杠桿!盁o(wú)血的主人”和他的忙碌的助手——他很像我們這個(gè)時(shí)代的一個(gè)強(qiáng)大的統(tǒng)治者——不過(guò)是仆人,是裝飾華麗廳堂的黑奴隸罷了。他們帶來(lái)寶物,鋪好桌子,準(zhǔn)備一個(gè)盛大的節(jié)日的到來(lái)。在這一天,女神以孩子般的天真,姑娘般的熱忱,主婦般的鎮(zhèn)定和智慧,掛起一盞綺麗的詩(shī)的明燈——它就是發(fā)出神圣的火焰的人類(lèi)的豐富、充實(shí)的心。
新世紀(jì)的詩(shī)的女神啊,我們向你致敬!愿我們的敬禮飛向高空,被你聽(tīng)到,正如蚯蚓的感謝頌歌被你聽(tīng)見(jiàn)一樣——這蚯蚓在犁頭下被切成數(shù)段,因?yàn)樾碌拇禾斓絹?lái)了,農(nóng)人正在我們這些蚯蚓之間翻土。他們把我們摧毀,好使你的祝?梢月涞竭@未來(lái)新一代的頭上。
新世紀(jì)的女神啊,我們向你致敬!
(1861年)
這是一起歌誦現(xiàn)代的散文詩(shī),最初發(fā)表在1861年哥本哈根出版的《新的童話(huà)和故事集》第二卷第一部里!靶率兰o(jì)的女神”實(shí)際上是“時(shí)代(安徒生所處在的那個(gè)時(shí)代)精神 ”的一種形象化的說(shuō)法,情調(diào)是非常樂(lè)觀(guān)的。安徒生所歌誦的“時(shí)代”及啟發(fā)展的趨勢(shì),不是指當(dāng)時(shí)政治和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展情況和人民生活所達(dá)到的水平(對(duì)此他感到很難過(guò)),而是當(dāng)時(shí)科學(xué)家、發(fā)明家、藝術(shù)家、作家、詩(shī)人在他們的發(fā)明創(chuàng)造上所取得的成就和他們所倡導(dǎo)的新思想,新觀(guān)念。他們把人類(lèi)文明推向一個(gè)新的高度。“中國(guó)的萬(wàn)里長(zhǎng)城不久就要崩潰;歐洲的火車(chē)將要伸到亞洲閉關(guān)自守的文化中去——這兩種文化將要匯合起來(lái)!”這里所謂的“萬(wàn)里長(zhǎng)城不久就要崩潰”,指古時(shí)統(tǒng)治者為了切斷不同種族人民之間交往所修筑的“萬(wàn)里長(zhǎng)城 ”。這段預(yù)言性的論斷在今天的中國(guó)正在成為現(xiàn)實(shí),成為國(guó)家指導(dǎo)精神文明的一個(gè)組成部分:“對(duì)外開(kāi)放”。