第四十二章 這里好像前一章,說的是一句古話,災(zāi)難使人結(jié)識(shí)陌生的共患難的人。還包括匹克威克先生對(duì)塞繆爾·維勒先生的出奇而驚人的宣告 匹克威克先生第二天早晨睜開眼睛,頭一眼看見的就是塞繆爾·維勒,他坐在一只小小的黑色皮箱上,顯然是在極其出神的狀態(tài)中密切地注視著的史門格爾先生的魁梧的身體;而史門格爾先生呢,他已經(jīng)穿好了一部分衣服,坐在自己的床上,毫無希望地想拼命用眼光把維勒先生瞪得張惶失色起來。我們說毫無希望地拼命想要,是因?yàn)樯侥防^續(xù)目不轉(zhuǎn)眼地用那種把史門格爾先生的帽子、腳、頭、臉、腿和胡子的一目了然的眼光看著他,帶著極其滿意的表示,不過對(duì)于史門格爾先生本人的感想如何卻沒有在意,正如他是在觀察一具木頭雕像或者一個(gè)肚子里塞著草的蓋·浮克斯[注]一樣。 “得啦,你將來還會(huì)認(rèn)識(shí)我嗎?”史門格爾先生說,皺一下眉頭。 “我發(fā)誓走到天邊我都認(rèn)得出你了,先生,”山姆答,興沖沖地。 “不要對(duì)一位紳士無理,先生,”史門格爾先生說。 “一點(diǎn)也沒有,”山姆答!叭绻蚜酥竽銓(duì)我這樣說,我就會(huì)擺出至高無上的有禮貌了!”邊話隱隱約約地暗示文門格爾先生并不是紳士,使他發(fā)起火來。 “彌文斯!”史門格爾先生說,帶著激昂的神情。 “還有什么花樣?”那位紳士從他的床上回答說。 “這鬼家伙是什么人?” “嗨,”彌文斯懶懶地從被子下面往外看看說,“我得問你呀。他到這兒有什么事情嗎?” “沒有,”史門格爾先生答。 “那么把他趕下樓去。對(duì)他說,在我起來去踢他之前不要妄想爬上來,”彌文斯先生接過去說;作了這暗暗提醒人的忠告之后,那位高尚的紳士就又睡覺了。 這談話透露出分明快要打架的征兆,匹克威克先生認(rèn)為到了該插嘴的時(shí)候了。 “山姆,”匹克威克先生說。 “先生,”那位紳士答應(yīng)。 “昨天夜里以來發(fā)生了什么新的事情沒有?” “沒有什么值得說的,先生,”山姆答,瞥一眼史門格爾先生的胡子:“最近流行的這種空氣倒是有利于雜草的生長(zhǎng),長(zhǎng)起來怕死人;不過除了那個(gè)例外的事情,一切都平靜得很! “我要起來了,”匹克威克先生說:“給拿我些干凈衣服! 不管史門格爾先生可能抱著怎樣的敵意,他的思想?yún)s由于皮箱的打開而很快轉(zhuǎn)換了方向;那里面的東西好像使他立刻對(duì)匹克威克先生產(chǎn)生了最大的好感,不僅對(duì)匹克威克先生,對(duì)山姆也一樣,所以他趕緊抓住時(shí)機(jī),用大得足以使那位怪人聽見的聲音宣稱他是真正的徹頭徹尾的怪人,因此正是中他的意的人。至于對(duì)匹克威克先生呢,他對(duì)他所懷著的摯愛更是無限了。 “現(xiàn)在有什么事情我可以效勞嗎,我的親愛的先生?”史門格爾說。 “我想沒有,多謝你了,”匹克威克先生答。 “沒有襯衣要送給洗衣婦去洗嗎?我知道外面有一個(gè)討人喜歡的洗衣婦,一個(gè)星期來兩次取我的衣服;而且,該死!——什么鬼運(yùn)氣呀!——今天正是她要來的日子。我把那些小東西和我的放在一起吧?不用客氣了;熨~王八旦!如果一個(gè)紳士倒了楣,卻不肯稍為犧牲一點(diǎn)來幫助另外一位同樣處境的紳士,那么他還有什么人性呀?” 史門格爾先生這么說著,同時(shí)把身體盡可能往皮箱那里移動(dòng),做出極其熱情而毫無私心的友愛表情。 “你沒有什么東西要拿給仆人去洗嗎,我的好人,有嗎?”史門格爾先生繼續(xù)說。 “什么都沒有,我的好朋友,”山姆搶著回答說!耙苍S讓我們中間的一個(gè)去干,不去麻煩仆人,這對(duì)于大家都有好處呢,就像教員在那些小少爺反對(duì)挨廚司的鞭打的時(shí)候說的羅! “沒有什么東西要放在我的小箱子里送給洗衣婦嗎?”史門格爾撇開山姆對(duì)匹克威克先生說,態(tài)度有點(diǎn)狼狽。 “什么都沒有,先生,”山姆反駁說:“恐怕實(shí)際上那小箱子一定被你自己的東西塞滿了吧! 這話還附帶著看看史門格爾先生的這一部分服裝的意味深長(zhǎng)的眼神——襯衣的外貌是洗衣婦的技巧的一般的考驗(yàn)可——使他不得不轉(zhuǎn)過身去,而轉(zhuǎn)匹克威克先生的錢袋和衣箱的念頭,無論如何在目前是只好放棄了。因此他怒沖沖地走出房間到網(wǎng)球場(chǎng)去,把昨夜買的雪茄抽了兩支,算做一頓簡(jiǎn)便而有營(yíng)養(yǎng)的早餐。 彌文斯先生是不會(huì)抽煙的人,而他的雜貨鋪零星物品的賬也已經(jīng)寫到了石板底下,并且已經(jīng)“轉(zhuǎn)”到另外一面,就繼續(xù)留在床上,照他自己的話來說,“用睡覺來貼補(bǔ)! 匹克威克先生在毗連著咖啡間的一個(gè)小房間——那小房間被題了“雅座”這個(gè)堂皇動(dòng)聽的名字,里面的暫時(shí)有個(gè)人因?yàn)楦兑恍」P額外費(fèi)用的原故,就可以享受一種說不出的利益,在里面聽得到那個(gè)咖啡間里的一切談話——用過早餐,并且派了維勒先生去辦什么必要的差使以后,就走到“門房”去找洛卡先生商量他將來的住處。 “住處嗎,呃?”那位紳士說,參考著一本大簿子!澳怯械氖前。タ送讼壬。你的同房票是在三樓二十七號(hào)。” “呵,”匹克威克先生說!拔业氖裁矗阏f?” “你的同房票呵,”洛卡先生答:“你懂不懂?” “我不懂,”匹克威克先生回答說,微笑一下。 “噯,”洛卡先生說,“那是明明白白的啊,你在三樓二十七號(hào)有一張同房票,那房里的人們就是你的同房! “他們?nèi)撕芏鄦幔俊逼タ送讼壬鷨,猶疑不安地。 “三個(gè),”洛卡先生答。 匹克威克先生咳嗽一聲。 “他們中間有一個(gè)是牧師,”洛卡先生說,一面說一面在一小片紙頭上填寫什么:“另外一個(gè)是屠夫。” “哦?”匹克威克先生喊。 “一個(gè)屠夫,”洛卡先生重復(fù)一遍;把筆尖在寫字桌上一敲,以便醫(yī)治它書寫不便的毛病!八瓉硎菞l多么徹底的好漢呀!你記得湯姆·馬丁嗎,南迪?”洛卡先生對(duì)門房里另外一個(gè)男子說。那人正用一把二十五刃的小刀子削鞋子上的泥。 “我想是我記得的,”被問的人回答說,在人稱代名詞上用了很強(qiáng)的重音。 “哎呀!”洛卡先生說,慢騰騰擺著頭,茫然凝視著面前的鐵欄窗戶外面,就好像沉醉地回憶著他青年時(shí)代的什么和平情景:“他在碼頭旁邊的狐貍揍那運(yùn)煤夫的事就像是昨天哪。我覺得我現(xiàn)在還能夠看見他由兩個(gè)守街的人扶著走在海濱路上,傷痕使他清醒了點(diǎn)兒,右眼皮上敷了藥,貼了褐色紙,還有那只后來咬了那小孩子的可愛的惡狗跟在他后面。時(shí)間真是多古怪的東西阿,是不是,南迪?” 聽他說話的那位紳士,似乎是沉默寡言喜歡深思的那一類人,僅僅應(yīng)了一聲;洛卡先生抖抖身子騙走了剛才不自覺中露出的詩(shī)意而憂郁的思緒,屈尊用來搞生活上的繁瑣事務(wù),重新拿起筆來。 “你知道第三位是什么人嗎?”匹克威克先生問,關(guān)于他的未來伙伴們的這種描寫并不十分令他滿意。 “那個(gè)辛普孫是什么樣的人呢,南迪?”洛卡先生對(duì)他的同伴說。 “哪個(gè)辛普孫?”南迪說。 “就是這位紳士要去和他同住的、三樓二十七號(hào)里面的那個(gè)啊! “啊,他呀!”南迪回答說:“他什么也算不上。以前是個(gè)賣假藥的:他現(xiàn)在是個(gè)跛子。” “啊,我想起來了,”洛卡先生答,闔上那本簿子,把那一小片紙頭放在匹克威克先生手里!澳蔷褪瞧弊樱壬。” 對(duì)于他的身體的這種簡(jiǎn)捷的處置,使匹克威克先生非常摸不著頭腦,他走回監(jiān)房,腦子里盤算怎樣做才好。然而他相信,在采取任何措施之前,還是先去看看那些提出和他住在一起的三位紳士,并且和他們談?wù)劄楹茫谑撬恢毕蛉龢亲呷ァ?p> 他在過道里摸索了一陣,并且試想在昏暗的光線里辨認(rèn)各個(gè)房門上的號(hào)碼,終于還是問了一個(gè)酒店雜役,他正好在從事早晨收拾酒具的工作。 “二十七號(hào)是哪一間呀,朋友?”匹克威克先生說。 “過去第五個(gè)門,”酒店雜役答!伴T上用粉筆畫著一個(gè)人,絞死了,還抽著煙斗! 匹克威克先生依照這個(gè)指示慢慢沿著過道前進(jìn),直到遇到上述樣子的“一位紳士的肖像”之后,就用食指的關(guān)節(jié)在他的臉上敲起來——先是輕輕地,后來響些。這樣重復(fù)了幾次卻毫無效果以后,他就冒昧推開門向里窺視。 房里只有一個(gè)人,他正倚在窗口,幾乎失去平衡地探身窗外,非常執(zhí)著地拼命往下面運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上他的一個(gè)知己朋友的帽頂上吐口水。無論說話、咳嗽、打噴嚏、敲門,或者任何其他的吸引注意力的辦法都不能使這人覺察來了客人,所以匹克威克先生遲疑了一會(huì)兒之后,就走到窗口前面,輕輕拉拉他的上衣的燕尾。那人很迅速地縮回頭和肩膀,對(duì)匹克威克先生從頭到腳打量了一番,用生氣的聲調(diào)問他有什么——這里是個(gè)罵人字眼——事。 “我想,”匹克威克先生說,看看他的票子,“我想這里是三樓二十七號(hào)吧! “怎么樣?”那位紳士答。 “我因?yàn)榻拥竭@片紙頭所以到這里來的,”匹克威克先生回答說。 “拿來瞧瞧,”那位紳士說。 匹克威克先生照辦了。 “我覺得洛卡是應(yīng)該叫你到別的地片去住的,”辛普孫先生(因?yàn)樗媸且粭l腿)像是很不滿意地停頓了一陣之后說。 匹克威克先生也覺得如此;但是,在那情形之下,他認(rèn)為最安全的辦法是保持沉默。 辛普孫先生隨后默默想了一會(huì)兒,于是把頭探到窗外,打了一個(gè)尖銳的口哨,大聲叫喚了幾個(gè)什么字眼,重復(fù)了好幾次。是什么字眼,匹克威克先生聽不出;不過他推想那是馬丁先生的別號(hào),因?yàn)橄旅娴膱?chǎng)子上有許多紳士立刻開始大叫“屠夫”!并且模仿著社會(huì)上這種上層的階級(jí)慣于每天用來使人知道他們出現(xiàn)在廣場(chǎng)柵欄附近的那種聲調(diào)。 隨后的事情證實(shí)了匹克威克先生的印象的正確性;隔了幾秒鐘,一位按他年齡來說未免胖得過早的紳士,穿著作買賣人穿的藍(lán)斜紋布上衣,圓頭的高統(tǒng)靴子,幾乎上氣不接下氣地進(jìn)了房間,后面緊跟著另外一位紳士,穿的是非常襤褸的黑衣服,戴一頂海豹皮帽。后面這一位,上衣用鈕扣子和別針交錯(cuò)著一直扣到下巴底下,有一張很粗的紅面孔,看上去像個(gè)喝醉了的牧師,而他的確是喝醉了。 這兩位紳士輪流看了匹克威克先生的住宿券之后,有一位表示說那是“搗蛋”,另一位確信那是“一個(gè)麻煩”。 他們用這些非常通俗易懂的字眼發(fā)表了感慨之后,就在難堪的沉默中對(duì)匹克威克先生看看,并且用眼神交換了一下意見。 “真氣人,我們?nèi)齻(gè)人正睡得舒舒服服的,”牧師說,看看那三張床各自用毯子卷起來的污穢的被褥;它們?cè)诎滋煺紦?jù)著房間的一角,形成一條板子似的東西,上面放了用普通的帶藍(lán)花的黃色陶器制成的、裂了縫的舊臉盆、水罐和肥皂盒,“真氣死人! 馬丁先生用更強(qiáng)硬一些的字眼表示了同樣的意見;辛普孫先生呢,用許多沒有任何實(shí)質(zhì)名詞的咒罵言語(yǔ)“大放牢騷”之后,就卷起衣袖來開始洗菜做飯了。 當(dāng)這事正在進(jìn)行之際,匹克威克先生觀察了污穢不堪和濁悶不堪的房間。那里沒有地毯、幃幕或窗簾的痕跡。甚至一個(gè)壁廚也沒有。毫無疑問,即使有一個(gè)的話,也沒有多少東西可放;不過,雖然東西的種類少,數(shù)量小,卻還是有面包渣、干酪片子。濕手巾、肉屑、衣服、殘缺不全的陶器、沒有噴嘴的風(fēng)箱,也沒有尖的烤叉之類,散亂的放在三個(gè)無所事事的男子共同起居和睡覺的小房間里,呈現(xiàn)出叫人看來很不舒服的景象。 “我想這是有辦法解決的,”沉默了很久之后,屠夫說!澳阌X得罰款怎么樣呢?” “請(qǐng)你原諒,”匹克威克先生答!澳阏f的什么?我不大明白! “你覺得罰一點(diǎn)錢行嗎?”屠夫說。“正規(guī)的同房費(fèi)是兩個(gè)半先令。你出三個(gè)先令吧! “——還加上一個(gè)六便士的銀幣,”做牧師的紳士說。 “行,那也沒有關(guān)系;不過每人多兩個(gè)便士罷了。”馬丁先生說。 “那你覺得怎么樣?我們一星期罰你三先令六便士。來吧!” “還要請(qǐng)一加侖啤酒,”辛普孫先生附和著說!拔梗 “當(dāng)場(chǎng)喝下去,牧師又接著說!皝戆桑 薄 “我真的不懂這地方的規(guī)矩,”匹克威克先生回答,“所以你們的話我還是不明白,我能夠住在別的地方嗎?我想是不能的吧! 聽了這種問話,馬丁先生帶著極其驚訝的對(duì)他的兩個(gè)朋友看看,隨后三位紳士各自用右手的大拇指朝左肩膀上面一挑。這個(gè)動(dòng)作有一個(gè)不充分的解釋,就是那非常不成文的話“不見得吧”;它由若干位慣于一致行動(dòng)的女士們或紳士們執(zhí)行起來的時(shí)候,有非常優(yōu)雅和活潑的效果;這說法帶著一種輕松和打趣的諷刺意味。 “能夠!”馬丁先生重復(fù)匹克威克先生的話,帶著一種憐惘的微笑。 “唉,假如我那樣不懂人情世故,我就會(huì)吃了我的帽子,還會(huì)把扣子吞下去,”做牧師的紳士說。 “我也會(huì)這樣,”好運(yùn)動(dòng)的那位,嚴(yán)肅地加上一句。 說了這種序言之后,三位同房者就一口氣告訴了匹克威克先生,金錢在弗利特正和在外面一樣;他要什么,就幾乎立刻就能使他得到;如果他有錢,并且不反對(duì)花錢,那么他只要表示愿意獨(dú)自住一間房子,他半小時(shí)之內(nèi)就可以占有一間,并且還有案具和裝備。 隨后,大家分手了,雙方都很滿意,匹克威克先生重新走回門房,那三位同伴呢,走到咖啡間,去花掉那位牧師由于令人贊賞的精明和遠(yuǎn)見而特地向他借來的五先令。 “我知道嘛!”匹克威克先生把回去的目的說明之后,洛卡先生說,并且格格地笑了一聲!拔也皇钦f過嗎,南迪?” 那把萬(wàn)能小刀的哲學(xué)氣的主人咕嗜著肯定地回答了一聲。 “我知道你需要一間獨(dú)自一個(gè)人住的房間嘛,好人!”洛卡先生說!白屛蚁胂肟。你需要些家具的。你要向我租吧,是嗎?那就對(duì)呢! “非常高興,”匹克威克先生答。 “在咖啡間樓上有一間特別棒的房間,那是屬于一個(gè)高等法院的犯人的,”洛卡先生說。“一個(gè)星期要破費(fèi)你一鎊。我想你不在乎吧?” “一點(diǎn)都不再乎,”匹克威克先生說。 “那么就和我一起去吧,”洛卡先生說,很迅速地拿起帽子:“只要五分鐘事情就可以解決。天哪!你為什么不早說你愿意大大方方地拿出錢來呢?” 正像看守所預(yù)言的,事情很快就辦妥了。那高等法院的犯人在那里住了很久,久得失去了朋友、財(cái)產(chǎn)、家庭和幸福,獲得了獨(dú)自在一個(gè)房間的權(quán)利。然而,因?yàn)樗幵诔3H狈γ姘穆闊┣闆r之下,吃盡苦頭,所以他熱心地傾聽匹克威克先生租房子的提議了。為了每周二十先令的租費(fèi),他樂意立下契約讓出那房間的單獨(dú)占有權(quán),讓隨便什么要住的人們?nèi)ヘ?fù)擔(dān)。 他們交易辦妥之后,匹克威克先生帶著痛心的關(guān)懷觀察他。他又高又瘦、面無人色,穿著一件舊大衣和一雙拖鞋,兩頰深陷,眼光閃爍不定,而且很銳利。他的嘴唇?jīng)]有血色,骨骼又突出又削瘦,上帝保佑他!囚禁和貧困已經(jīng)慢慢地折磨了他二十年。 “如果這樣你能住在哪里呢,先生?”匹克威克先生說,把預(yù)付的第一星期的租金放在搖搖晃晃的桌子上。 那人用顫抖的手把錢收起來,回答說他還不知道;他得去看看他可以把他的床搬到什么地方。 “恐怕,先生,”匹克威克先生說,把手輕輕很同情地放在他的手臂上:“恐怕你不得不去什么擁擠嘈雜的地方了。那么,在你需要安靜的時(shí)候,或者你的朋友們來看你的時(shí)候,就請(qǐng)你把這房間當(dāng)作自己的吧! “朋友們!”那人插嘴說,他的聲音在喉嚨里咯咯地響著!凹偈刮宜懒嗽嵩谑澜缟献钌畹牡囟蠢,躺在我的棺材里牢牢地用螺絲釘釘住和焊起來,帶著泥土在這監(jiān)獄的地基下的黑暗而污穢的溝里腐爛掉,我也不會(huì)比現(xiàn)在這里更被人遺忘和無人理睬了。我是一個(gè)死了的人——對(duì)于社會(huì)說是死了,甚至沒有獲得他們給予那些靈魂要去受審判的人的憐惘。朋友們來看我!我的上帝!我在這個(gè)地方從生命的盛年陷入了老境,當(dāng)我死在床上的時(shí)候,不會(huì)有一個(gè)人舉起手來說一句,‘他去了倒是天恩!’ 他說話時(shí)候很激動(dòng),使他臉上放射出一種不常有的光彩,到他說完之后,那種激動(dòng)神情也就消失了,他把枯萎的雙手匆忙而慌張地拱一拱,拖著步子走出房間。 “倒很倔強(qiáng),”洛卡先生說,微笑一下!鞍!他們像那些象;隨時(shí)會(huì)心血來潮,發(fā)起野性來!” 說了這種深表同情的話之后,洛卡先生開始布置房間;他辦得如此迅速,不一會(huì)兒房里就有了一張地毯、六把椅子、一張桌子、一張沙發(fā)床、一把茶壺和各種小物件,這些都是租的,租金非常合理,每星期二十七先令六便士。 “那么,現(xiàn)在還有什么事我們可以替你辦嗎?”洛卡先生問,懷著極其滿意的心情四周環(huán)視,快快活活地把第一周的租錢握在手里,弄得叮當(dāng)?shù)仨憽?p> “啊,是呀,”匹克威克先生說,他沉思了一會(huì)兒!斑@里有什么人可以使喚去做點(diǎn)什么嗎?” “打發(fā)到外面去的,你的意思是?”洛卡先生問。 “是的;我是說能夠到外面去的人,不是犯人們。” “不錯(cuò),有的,”洛卡先生說!坝袀(gè)不幸的家伙,他有個(gè)朋友在窮人部,他心甘情愿做任何這一類的事情。他正在當(dāng)臨時(shí)的零工,已經(jīng)有兩個(gè)月了。我要去叫他嗎?” “請(qǐng)吧,”匹克威克先生答。“且慢——不。窮人部嗎,你說?我倒想去看看;——我親自去找他吧! 債務(wù)人監(jiān)獄的窮人部,正如它的名稱所說明的,里面關(guān)的是負(fù)債者中間最貧按窮和最卑賤的社會(huì)最底層。派到窮人部的犯人不用付租金或者同房費(fèi)。他的費(fèi)用按照他坐牢的日期折減,他有權(quán)利得到一份少量的食物;那是因?yàn)闀r(shí)常有少數(shù)慈善人士在遺囑里留下區(qū)區(qū)的遺產(chǎn)而得以供給的。我們的大多數(shù)的讀者都還記得,直到最近幾年之前弗利特監(jiān)獄的圍墻里面還有一種鐵籠子,那里面站了一個(gè)饑餓相的男子,時(shí)時(shí)搭著錢箱,用可憐的聲音叫喚,“做做好事,記住窮苦的負(fù)債人;做做好事,記住窮苦的負(fù)債人!边@箱子如果有任何收入,就分給窮苦的犯人:而這下賤的工作是由窮人部的人互相輪著班做的。 雖然這種習(xí)慣已經(jīng)解除了,鐵籠子現(xiàn)在是用木板釘起來了,而這些不幸運(yùn)的人的悲苦和貧窮的情形依然如故。我們不再讓他們?cè)诒O(jiān)獄的大門口向過路的人們乞求布施和憐憫了;但是,為了讓后代尊崇和稱羨,我們的法令卻只字不改,公正而健全的法律規(guī)定了強(qiáng)壯的兇犯應(yīng)該給吃給穿,而不名一文的負(fù)債人卻只能聽任他們餓死凍死。這并不是故意捏造的。要不是受到難友們救濟(jì)的話,那各個(gè)債務(wù)人監(jiān)獄里,將每星期都有人由于窮困的慢性痛苦而不可避免地死去。 匹克威克先生一面爬上洛卡先生把他帶到它腳下就走了的樓梯,心里一面在想著這些事,逐漸興奮到一定的程度;他想到這問題就會(huì)變得如此興奮,以致他已經(jīng)沖進(jìn)了他要去的房間,自己卻還不明白置身何處或者為何而來。 那房間的全貌使他馬上醒悟了;他的眼光在對(duì)一個(gè)俯在積滿灰的火爐上面的男子看了一眼,就不覺地讓手里的帽子掉在地板上,驚駭?shù)么舸舻卣咀,?dòng)彈不得。 是的,衣服破爛,沒有穿上裝;普通的白洋布襯衫發(fā)了黃而且成了碎片;頭發(fā)披在臉上;面色痛苦得變了樣,饑餓得縮作一團(tuán),坐著的正是阿爾弗雷德·金格爾先生,他的頭托在手上,他的眼光盯住火爐,他的整個(gè)形像體現(xiàn)著貧窮和落魄的神情! 附近,一個(gè)身材魁梧的鄉(xiāng)下人沒精打采地倚在墻上,用一根損壞的獵鞭在輕輕抽打著穿在右腳上的高統(tǒng)靴,他的左腳呢(因?yàn)槭请S隨便便穿的),卻伸在一只舊拖鞋里。馬、狗和酒糊里糊涂地就把他弄到這里來了。那孤獨(dú)的靴子上有根生銹的馬刺,他時(shí)時(shí)把它向空中一踢,同時(shí)就把靴子痛快地抽一下。嘴里還咕嗜著獵人摧馬的一種聲音。這時(shí)候他想像他在騎著馬作什么拼命的野外賽馬。可憐的家伙!他騎著他的高價(jià)換來的馬群里最快的牲口去競(jìng)賽,從來也沒有一次比得上他在以弗利特為終點(diǎn)的路上狂奔的速度的一半啊。 在房間的另一邊有一個(gè)老年人坐在一只小木箱上,眼光盯在地板上,他的臉上呈現(xiàn)出一副最深沉最絕望的表情。一個(gè)小女孩子——他的小孫女——纏在他旁邊:用千百種孩子氣的計(jì)策努力想吸引他的注意;但是老年人既不看她也不聽她說。在他聽來曾經(jīng)像音樂一樣的聲音,看來好像光明一樣的兩只眼睛,現(xiàn)在卻引不起他任何注意力。他的四肢由于疾病而顫抖著,麻木控制了他的腦子。 房間里還有兩三個(gè)人,圍成一小團(tuán)在喧嘩地談?wù)撝_有一個(gè)瘦而憔悴的女人——一個(gè)犯人的妻子——她在很細(xì)心地給一棵枯萎的植物的殘樁澆水,那棵植物顯而易見是決不會(huì)再發(fā)出一片綠葉來的——那也許是她到這里來盡義務(wù)的一種非常明確的象征吧。 這些就是匹克威克先生駭然四顧的時(shí)候呈現(xiàn)在他眼睛里的景象。有人急促地、跌跌撞撞地走進(jìn)屋里來的聲音驚動(dòng)了他。他把目光轉(zhuǎn)向房門口,目光接觸一個(gè)新來的人;他透過這人的襤褸衣服、污垢和窮相,看出他所熟識(shí)的喬伯·特拉倫先生的相貌。 “匹克威克先生!”喬伯大聲喊。 “噯?”金格爾說,從坐的地方跳起來。 “啊——正是的嘛——古怪的地方——稀奇的事——報(bào)應(yīng)得好——非常好!闭f了這話,金格爾先生把雙手向他的褲袋地方一插,把下巴垂到胸口,撲通又坐回椅子上了。 匹克威克先生被感動(dòng)了;這兩個(gè)人顯得這樣可憐。金格爾對(duì)喬伯帶進(jìn)來的一小片生的羊腰所投射的不由自主的興奮的眼光。比兩個(gè)鐘頭的解釋更能夠說明他們的落魄的處境。他溫和地看著金格爾,說: “我想和你單獨(dú)談?wù)劇D愠鰜硪粫?huì)兒好嗎?” “當(dāng)然,”金格爾說,連忙站起來!白卟贿h(yuǎn)的——這里沒有走累了的危險(xiǎn)——斯派克[注]公園——場(chǎng)子呱呱叫——浪漫,就是不大——開放是為了給大家參觀的——家庭就在街上,家長(zhǎng)小心得要命——非常小心! “你忘了穿上衣了,”把門隨手帶上走向樓梯口去的時(shí)候,匹克威克先生說。 “呃?”金格爾說!爱(dāng)鋪——好親戚——湯姆大叔——沒有辦法——得吃啊,你知道。天生的欲望——等等! “你講的這是什么意思呀?” “不在了,我的好先生——最后一件上衣——沒有辦法?恳浑p靴子過活——整整十四天。綢傘——象牙柄——一星期——事實(shí)——不撒謊——問喬伯吧——知道的! “僅靠一雙靴子和一把象牙柄的綢傘生活三個(gè)星期!”匹克威克先生喊到,他只聽說過海船失事之后有這類事情發(fā)生,或者只從“康斯泰布爾叢書”[注]里讀過。 “真的,”金格爾說,點(diǎn)著頭!爱(dāng)鋪——當(dāng)票在這里——非常少的數(shù)目——簡(jiǎn)直不算什么——全是流氓。” “啊,”匹克威克先生說,聽了這番解釋之后恍然大悟了:“我懂了。你當(dāng)了衣服。” “所有東西——連喬伯的——所有的襯衫都沒有了——不要緊——省得洗。不久就完了——躺在床上——挨餓——死——驗(yàn)尸——小太平間——窮犯人——普通的必需品——不要聲張——陪審席的紳士們——看守的手藝人——弄得妥當(dāng)——自然的死——驗(yàn)尸官的命令——貧民收容所的葬儀——活該——一切都完蛋——閉幕! 金格爾用他所習(xí)慣的滔滔不絕的口吻,并且抽搐好幾次,臉上裝出微笑,說完了他的人生路上的這種出奇的概括敘述。匹克威克先生不難看出他的淡漠是假裝出來的,雖然正視著——但并不是不和藹地——他的臉,看見他的眼睛已經(jīng)濕潤(rùn)了。 “好人,”金格爾說,握住他的手,扭過頭去!巴髫(fù)義的東西——哭得無聊——沒有辦法——發(fā)高燒——衰弱——病——餓。都活該——可是苦得很——非常苦!边@個(gè)沮喪的江湖戲子,再也不能夠裝模作樣了,也許是因?yàn)槠疵b模作樣反而更糟糕了,他向樓梯上一坐,用手掩住面孔像小孩子一樣抽噎起來。 “得啦,得啦,”匹克威克先生說,大為感動(dòng),“我們想想辦法吧,等我把事情統(tǒng)統(tǒng)弄明白的之后。來呀,喬伯;那家伙在什么地方呀?” “有,先生,”喬伯喊。 “過來,先生,”匹克威克先生說,努力做出嚴(yán)肅的樣子,而四顆大眼淚滾下來了!敖邮芰税,先生! 接受什么呢?這種說法照通常的情形來說,應(yīng)該是接受一頓打的意思。照世俗的情形來說,那應(yīng)該是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一拳;因?yàn)槠タ送讼壬?jīng)被這個(gè)窮光蛋欺騙和虐待過,而現(xiàn)在他卻完全被他掌握之中。我們必須說真話嗎?那是從匹克威克先生的背心口袋里掏出來、交到喬伯手里的時(shí)候叮當(dāng)作響的東西。憾o予這東西的人,不知為了什么原故,使我們的老朋友匆匆走掉的時(shí)候眼睛里發(fā)出一種異樣的光茫,心頭充滿著一種得意的心情。 匹克威克先生走到自己房里的時(shí)候山姆已經(jīng)回來了。正在察看為他的舒適而做的布置;顯出一種叫人看來很有趣的滿意神情。維勒先生根本堅(jiān)決反對(duì)他的主人到牢里去,他似乎認(rèn)為他有一個(gè)重要的道義上的責(zé)任,對(duì)于所做、所說、所暗示、所提議的一切都不要顯得太高興。 “噯,山姆,”匹克威克先生說。 “噯,先生,”維勒先生答。 “現(xiàn)在很舒服了吧,呃,山姆?” “很好,先生,”山姆答,用輕蔑的目光四面看看。 “你見到特普曼先生和我的其他朋友們沒有?” “我見到他們了,先生,他們明天來,他們聽說不要他們今天來,覺得非常奇怪,”山姆答。 “你把我要的東西帶來了嗎?” 維勒先生回答的時(shí)候指指他已經(jīng)盡可能很整齊地放在房間一個(gè)角落里的各種包裹。 “很好,山姆,”匹克威克先生稍為遲疑一下之后說:“聽著,我要對(duì)你說幾句話,山姆。” “是啰,先生,”維勒先生答,“呃,先生! “我一開頭就覺得,山姆,”匹克威克先生很嚴(yán)肅地說,“這里不是青年人來的地方! “也不是老年人來的地方啊,先生,”維勒先生發(fā)表意見。 “你說得很對(duì),山姆,”匹克威克先生說:“但是老年人可能是由于他們自己的不當(dāng)心和不懷疑到這里來:青年人可能是由于他們所服待的人的自私而被帶到這里來。對(duì)于那些青年,從任何觀點(diǎn)說,都是不留在這里的好。你懂得我的話嗎,山姆?” “不,先生,我不懂;”維勒先生答道,很固執(zhí)。 “想想看,山姆,”匹克威克先生說。 “得啦,先生,”稍為停頓了一下之后山姆回答說,“我想我明白你的意思了;假使我理解得不錯(cuò),我覺得你實(shí)在是太厲害了,就像郵差對(duì)他遇到的暴風(fēng)雪。” “我知道你懂得我的意思的,山姆,”匹克威克先生說·!俺宋也辉敢饽銓碓谶@種地方鬼混之外,我覺得在弗利特的債務(wù)人有男仆侍候,也是一件荒謬絕倫的事。——山姆,”匹克威克先生說,“你必須離開我一個(gè)時(shí)期! “啊,一個(gè)時(shí)期嗎,先生?”維勒先生有點(diǎn)譏諷地答。 “是的,就是我留在這里的一個(gè)時(shí)期,”匹克威克先生說!澳愕墓ゅX我繼續(xù)照付。我的三個(gè)朋友中間任何一個(gè)都會(huì)樂意用你的,既使單單為了尊敬我而論。如果我有一天離開這里的話,山姆,”匹克威克先生帶著假裝高興的神情加上一句話:“假使我有這么一天,我保證你可以立刻回到我身邊! “那么我對(duì)你說了吧,先生,”維勒先生說,聲調(diào)又沉重又莊嚴(yán),“這種事情根本不行,所以我們?cè)僖膊灰フf它了! “我是認(rèn)真說的,而且是決定了的,山姆,”匹克威克先生說。 “你是這樣的嗎,你,先生?”維勒先生決然地問!昂芎,先生。那么我就只好這樣了! 這么說著,維勒先生極其莊嚴(yán)地把帽子戴在頭上,突然走出房間去了。 “山姆!”匹克威克先生追著喊!吧侥罚!” 但是,長(zhǎng)長(zhǎng)的過道里再聽不見腳步的回聲,山姆·維勒走了。
|