于連非得在斯特拉斯堡待上一個(gè)禮拜不可,只好轉(zhuǎn)些建立軍功、效忠祖國的念頭,聊以自遣,他這是愛上了嗎?他毫無所知,只是覺得在他那痛苦的心靈里,瑪?shù)贍柕陆^對(duì)地主宰著他的幸福,他的想象。他需要調(diào)動(dòng)全部的性格力量,才能挺住,不致陷入絕望。想些與德·拉莫爾小姐無關(guān)的事情,他做不到。從前,德·萊納夫人激起的感情,用野心、虛榮心的小小滿足就能排遣;如今瑪?shù)贍柕掳岩磺卸嘉巳ィe目前瞻,到處都只看見她。
于連往前后,左右都看不到成功。人們在維里?匆姷哪莻(gè)如此自負(fù)、如此驕傲的人,如今陷在可笑的過分謙遜之中。
三天之前,他會(huì)欣然殺掉卡斯塔奈德神甫,而今在斯特拉斯堡,倘若一個(gè)孩子跟他爭吵,他會(huì)認(rèn)為那孩子對(duì)。他重新想想此生遇見的那些對(duì)手,那些敵人,總覺得是他于連錯(cuò)了。
現(xiàn)在,這種強(qiáng)有力的想象成了他的死敵,而在從前,它可是不斷地為他描繪出未來種種輝煌的成功的呀。
旅人的生活是絕對(duì)孤獨(dú)的,他擴(kuò)大了這黑色想象的王國的版圖。什么樣的珍寶能抵得上一個(gè)朋友!“但是,”于連對(duì)自己說,“難道有一顆心為我跳動(dòng)嗎?即使我有一個(gè)朋友,榮譽(yù)不是也要命令我永遠(yuǎn)沉默嗎?”
他騎著馬在凱爾的郊外悶悶不樂地徜徉,那是萊茵河畔的一個(gè)小鎮(zhèn),因德賽和古維庸·圣西爾而不朽。一個(gè)德國農(nóng)民指給他看一些小溪、道路和河中的的小島,它們都因兩位大將的勇敢而出了名。于連左手拉著馬,右手展開圣西爾元帥的《回憶錄》中附有的那張精美地圖,耳畔一聲快樂的叫喊,他抬起了頭。
原來是科拉索夫親王,這位倫敦結(jié)交的朋友幾個(gè)月前曾經(jīng)向他披露高級(jí)自命不凡的基本原則?评鞣蛑矣谶@門偉大的藝術(shù),前一天到達(dá)斯特拉斯堡,一個(gè)鐘頭前到了凱爾,他這一輩子沒讀過一行關(guān)于一七九六年圍城戰(zhàn)的文字,此刻卻無所不知地對(duì)于連大談起這場圍城戰(zhàn)。德國農(nóng)民驚訝地望著他,他懂的法國話足夠他聽出親王犯了多少巨大的錯(cuò)誤。于連卻跟這個(gè)農(nóng)民想的大相徑庭,他驚奇地望著這位漂亮的年輕人,欣賞他騎在馬上的風(fēng)度。
“難得的好性格!”他心里說,“他的褲子多合身,頭發(fā)剪得多高雅!唉!如果我是這樣,也許她不會(huì)愛了我三天就討厭我了!
親王講完了凱爾圍城戰(zhàn),對(duì)于連說:“您的臉色像個(gè)特拉伯苦修會(huì)修士,您夸大了我在倫敦告評(píng)您的那個(gè)莊重原則。愁容滿面不能算有風(fēng)度,要神情厭倦才行。如果您發(fā)愁,這說明您缺了什么,有什么東西您沒有成功。
“這是自顯低下。相反,您若表示厭倦,那就說明低下的東西百般使您愉悅而終屬徒勞。因此您要明白,我親愛的,誤解何其嚴(yán)重!
于連扔了一個(gè)埃居給那個(gè)聽得合不上嘴的農(nóng)民。
“好,”親王說,“有風(fēng)度,高貴的輕蔑,好極了!”說著,他縱馬疾馳而去。于連緊緊跟上,佩服得傻瓜一般。
“!要是我這樣,她就不會(huì)喜歡克魯瓦澤努瓦勝過喜歡我了!”他的理智越是受到親王那些可笑之處的沖撞,他就越是鄙視自己不能欣賞它們,因自己沒有而感到不幸。他對(duì)自己的厭惡簡直是無以復(fù)加了。
親王發(fā)現(xiàn)他確實(shí)很憂傷!鞍。娴陌l(fā)愁了,我親愛的朋友,”回到斯特拉斯堡,親王對(duì)他說,“您的錢都丟了嗎,還是愛上了一個(gè)小女伶?”
俄國人模仿法國人的風(fēng)尚,不過總要差五十年,F(xiàn)在他們剛到路易十五時(shí)代。
這種關(guān)于愛情的戲言,使于連的眼睛里充滿了淚水。“我何不向這個(gè)可愛的人討個(gè)主意呢?”他忽然暗想道。
“啊,是的,我親愛的,”他對(duì)親王說,“您看見了,我在斯特拉斯堡確實(shí)深深地愛上了,而且還遭到冷落。住在鄰近城里的一個(gè)迷人的女子熱戀了三天,竟把我甩了,她的變心使我痛不欲生!
他用了假名向親王描述了瑪?shù)贍柕碌男袨楹托愿瘛?
“別說完,”科克索夫說,“為了讓您信賴您的醫(yī)生,我來把您的心里話說完。這位少婦的丈夫家財(cái)巨萬,或者更可能是她屬于當(dāng)?shù)刈罡叩馁F族階層。反正是她有點(diǎn)足堪自豪的東西!
于連點(diǎn)了點(diǎn)頭,他再鼓不起勇氣說話了。
“很好,”親王說,“這兒有三種相當(dāng)苦的藥,您得立即服下:
“一,每天去看……您怎么稱呼這位夫人?”
“德·杜布瓦夫人!
“多怪的名字!”親王哈哈大笑,“對(duì)不起,這名字對(duì)您來說是崇高的。必須每天去看德·杜布瓦夫人;但要注意,不要在她面前顯出冷淡和生氣的樣子。想想你們這個(gè)世紀(jì)的偉大原則吧:與人們對(duì)您的期待背道而馳。您要表現(xiàn)得和您一個(gè)禮拜之前有幸蒙她厚愛時(shí)一模一樣!
“啊!我當(dāng)時(shí)很平靜,”于連絕望地叫了起來,“我以為我在憐憫她……”
“飛蛾撲火必自焚,”親王說,“像世界一樣古老的比喻!
“一,您每天去看她。
“二,您追求她那個(gè)社交圈子里的一個(gè)女人,但不要表現(xiàn)出熱情,明白嗎?我不瞞您,您的角色很難演;您在演戲,但是如果讓人猜出您在演戲,那您就完了!
“她那么聰明,我這么笨!我完了,”于連愁眉苦臉地說。
“不,您只不過是愛得比我想像的還要深罷了。德·杜布瓦夫人在內(nèi)心深處只想她自己,像所有那些得天獨(dú)厚的女人一樣,或者有太多的尊貴,或者有太多的錢財(cái)。她老是看自己,而不看您,因此她不了解您。兩、三次愛的沖動(dòng)之后,她借助想象力的巨大努力,委身于您,她在您身上看見了她夢想的英雄,而不是真實(shí)的您……
“可是,真見鬼,這都是基本常識(shí)啊,我親愛的索萊爾,您難道完全是個(gè)小學(xué)生不成?……
“好吧,咱們進(jìn)這家商店看看;瞧這條可愛的黑領(lǐng)帶,簡直可以說是伯林頓街的約翰·安德森的出品;請(qǐng)您買下吧,把您脖子上的那根難看的黑繩子扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的!
“還有,”親王從斯特拉斯堡最好的那家男于服飾用品店出來,繼續(xù)說,“德·杜布瓦夫人,偉大的天主,什么名字啊!別生氣,我親愛的索萊爾,我實(shí)在沒辦法……她來往的都是些什么人?您想追求誰呀?”
“一個(gè)非常正經(jīng)的女人,極有錢的襪商的女兒。她有一雙世界上最美麗的眼睛,我非常喜歡她;她無疑在當(dāng)?shù)氐匚蛔罡,她樣樣都好,可是只要有人談起買賣和店鋪,她就滿臉通紅,甚至手足無措。不幸的是,她的父親曾經(jīng)是斯特拉斯堡最知名的商人之一。”
“如果一談起產(chǎn)業(yè)就這樣,”親王笑著說,“您可以肯定您那朝思暮想的美人兒想的是她自己而不是您。這一可笑之處真乃神助,而且很有用,它可以使您在她那美麗的眼睛前面不會(huì)有片刻的瘋狂。您必定成功!
于連想的是常去德·拉莫爾府上走動(dòng)的德·費(fèi)瓦克元帥夫人。那是一個(gè)外國美人兒,嫁給一位元帥,而元帥一年后就死了。她畢生的目標(biāo)似乎就是讓人忘掉她是實(shí)業(yè)家的女兒,為了在巴黎成個(gè)人物,她就帶頭維護(hù)道德。
于連對(duì)親王心悅誠服,為了聽他那些可笑的言談,他什么代價(jià)不肯付出!兩個(gè)朋友說個(gè)沒完?评鞣驑O為高興,還從來沒有一個(gè)法國人這么長時(shí)間地聽他說話!斑@么說,”興高采烈的親王心想,“我終于能給我的老師上課了,有人聽了!”
“我們一致同意,”他第十次對(duì)于連說,“您當(dāng)著德·杜布瓦夫人的面跟斯特拉斯堡的襪商的年輕美麗的女兒說話時(shí),不可有一丁點(diǎn)兒熱情。相反,寫信時(shí)要熱情如火。閱讀一封寫得好的情書乃是正經(jīng)女人的無上快樂,那是松懈的時(shí)刻。她不演戲,敢于傾聽內(nèi)心的呼聲;所以,每天要寫兩封信!
“不行!不行!”于連氣餒地說;“我寧可被放在臼里搗碎,也不愿意造三個(gè)句子;我已是死尸一具,我親愛的,對(duì)我別抱任何希望。讓我死在大路邊上吧!
“誰讓您造句啦?我的包里有六本手抄的的情書。針對(duì)各種性格的女人,我還有針對(duì)最貞潔的女人的呢。您知道,卡利斯基不是在離倫敦三里遠(yuǎn)的里奇蒙臺(tái)地追求過全英國最漂亮的女貴格會(huì)教徒嗎?”
于連早晨兩點(diǎn)鐘離開他的朋友,感到不那么痛苦了。
第二天親王打發(fā)人叫來一個(gè)抄寫人,兩天后于連得到五十三封編了號(hào)的情書,都是寫給最高尚、最憂郁的貞潔女人的。
“不到五十四封,”親王說,“因?yàn)榭ɡ够粩f走了。不過,您只想影響德·杜布瓦夫人的心,受到襪商女兒的冷落又有什么關(guān)系呢?”
他們天天騎馬,親王發(fā)瘋似地喜歡于連。他不知道如何向他證明他這突如其來的友誼,就把他的一個(gè)表妹,莫斯科的富有的女繼承人許給他!耙坏┙Y(jié)了婚,”他說,“我的影響和您的這枚十字勛章可以讓您兩年內(nèi)當(dāng)上上校!
“可是這枚勛章不是拿破侖給的,那可差遠(yuǎn)了!
“那有什么關(guān)系,”親王說,“不是他創(chuàng)立的嗎?它現(xiàn)在仍然是歐洲的第一勛章!
于連差不多要接受了,但是他的責(zé)任要求他回到大人物那兒去。他離開科拉索夫時(shí),答應(yīng)寫信,他收到了對(duì)他送來的秘密記錄的答復(fù),朝巴黎飛奔而去;但是他剛剛連續(xù)獨(dú)處了兩天,就覺得離開法國和瑪?shù)贍柕聦?duì)他來說是一種比死亡還痛苦的折磨!拔也粫(huì)和科拉索夫給我的幾百萬結(jié)婚,”他對(duì)自己說,“不過,我會(huì)聽從他的建議!
無論如何,誘惑的藝術(shù)是他的特長,十五年來他只想這一件事,因?yàn)樗F(xiàn)在三十歲。不能說他缺乏才智;他精明、狡黠;熱情、詩意在這種性格里不可能存在;他像個(gè)檢察官,這就更能保證他不會(huì)錯(cuò)了。
“我得這么做,去追德·費(fèi)瓦克夫人。
“她很可能讓我感到厭倦,但是我會(huì)望著她的眼睛,那么美,那么像我在這世界上最愛的那一雙眼睛。
“她是外國人,這是一個(gè)需要觀察的新的性格。
“我瘋了,我要淹死了,我應(yīng)該聽從一位朋友的勸告,不相信我自己!