七點(diǎn),李斯貝特已經(jīng)搭了街車回家,她急于要去看那個(gè)騙了她二十來天的文賽斯拉。她帶給他一小籃水果,是克勒韋爾親自裝滿的,他現(xiàn)在對(duì)他的貝姨格外親熱了。她奔上閣樓的速度,幾乎喘不過氣來。藝術(shù)家正在把一口匣子上的花紋收拾完工,預(yù)備送給他親愛的奧棠絲。匣蓋四周刻著繡球花,中間有幾個(gè)愛神在游戲①?蓱z這愛人,為了張羅一筆錢做這口孔雀石的匣子,不得不替佛洛朗-沙諾工廠做了一對(duì)枝形燭臺(tái),明明是兩件精品,可是把所有權(quán)放棄了。
①奧棠絲的名字與繡球花僅差一二字母。
“這幾天你工作太多了,好朋友,”李斯貝特一邊說一邊抹著他腦門上的汗,吻了他一下!鞍嗽吕锩Τ蛇@個(gè)樣子,我怕是危險(xiǎn)的。真的,你要把身體攪壞了……喂,這是克勒韋爾先生家里的桃子、李子……你不用這樣辛苦,我已經(jīng)借到兩千法郎,要是你能夠賣掉那座鐘,沒有意外,我們一定能還這筆債……可是我有點(diǎn)兒疑心那債主,他送了這張官契來!
她把催告清償與執(zhí)行拘禁的公事,放在蒙柯奈元帥像的草樣下面。文賽斯拉放下繡球花的泥塑吃水果,她把花枝拿在手里,問:“這好看的東西你替誰做的?”
“替一個(gè)首飾商!
“哪個(gè)首飾商?”
“我不知道,是斯蒂曼叫我捏的,他等著要!
“這是繡球花呀,”她聲音異樣的說,“怎么你從來沒有替我做點(diǎn)兒什么?難道要弄一只戒指呀,小匣子呀,無論什么紀(jì)念品,竟是那么不容易嗎?”她說的時(shí)候,惡狠狠的瞪著藝術(shù)家,他幸而低著眼睛沒有看見!澳氵說愛我呢!”
“你不相信嗎,小姐?……”
“哼!聽你小姐兩字叫得多熱烈!……你瞧,自從看見你快要死過去的那一天起,我心上除你之外就沒有第二個(gè)人……我把你救活之后,你說你是我的了,我從沒跟你提這句話,可是我自己許下了愿,沒有忘記!我心里想:‘既然這孩子自愿交托給我,我要使他快活,使他有錢!’我可是做到了,替你找到了財(cái)路!”
“怎么的?”可憐的藝術(shù)家這幾天得意忘形,又是太天真了,想不到人家給他上當(dāng)。
“是這樣的,”李斯貝特往下說。她看著文賽斯拉,越看越歡喜;他眼中表現(xiàn)的是兒子對(duì)母親的愛,同時(shí)也流露出他對(duì)奧棠絲的愛;這一點(diǎn)使老姑娘誤會(huì)了。她生平第一次,發(fā)見一個(gè)男人眼中射出熱情的火焰,以為是她引起的。
“克勒韋爾先生答應(yīng)投資十萬法郎,讓我們開一個(gè)鋪?zhàn),要是,他說,你肯娶我的話。胖老頭兒竟有些古怪念頭……
你意思怎么樣?”她問。
藝術(shù)家臉孔發(fā)白象死人一樣,對(duì)恩人眨了眨黯澹無光的眼睛,把他所有的思想都表現(xiàn)了出來。他張著嘴愣在那里。
“再明白也沒有,你這個(gè)表情是說我生得奇丑!”她苦笑著說。
“小姐,我的恩人對(duì)我是永遠(yuǎn)不會(huì)丑的;我對(duì)你的確極有感情,可是我還不到三十歲,而……”
“而我已經(jīng)四十三!哼,我的堂姊于洛太太已經(jīng)四十八,還能教人顛倒;可是她呀,她是美人!”
“小姐,相差十五歲,怎么過夫妻生活?為我們自己著想,就應(yīng)該仔細(xì)考慮。我的感激決不下于你的恩惠。再說,你的錢不久也可以還你了。”
“我的錢!噢!你把我當(dāng)做沒有心肝的、放印子錢的債主!
“對(duì)不起!可是你再三跟我提到錢的事……總之你是我的重生父母,請(qǐng)你不要?dú)Я宋!?P>“你想離開我,我明白了,”她側(cè)了側(cè)腦袋,“你這個(gè)紙糊一樣的人,哪兒來的勇氣,膽敢忘恩負(fù)義?你居然不信任我,不信任你的本命星君?……我常常為了你工作到深更半夜!把一輩子的積蓄交給了你!四年功夫,我分給你面包,一個(gè)可憐的女工的面包,我什么都借給你,連我的勇氣都給了你!”
“小姐,得了吧!得了吧!”他跪下來握著她的手,“不用多說了!三天以后,我會(huì)告訴你,把一切告訴你;”他吻著她的手:“讓我,讓我快活罷,我有了愛人了!
“那么,好,你去快活吧,我的孩子,”她說著站了起來。
然后她吻他的額角,吻他的頭發(fā),那股瘋狂的勁兒,象一個(gè)判了死刑的囚犯體味他最后半天的生命。
“!你是世界上最好的人,跟我愛人一樣的了不起,”可憐的藝術(shù)家說。
“因?yàn)槲疫是愛你,所以為你的將來擔(dān)心,”她沉著臉說。
“猶大①是自己吊死的!……負(fù)心人沒有一個(gè)好收?qǐng)!你一離開我,就做不出一件好東西!好吧,咱們不用談婚姻,我知道,我是一個(gè)老姑娘,我不愿意把你青春的花,把你所說的詩意,扼殺在我葡萄藤似的臂膀里;可是,不談婚姻,難道咱們就不能住在一塊嗎?聽我說,我有做買賣的頭腦,我可以工作十年,替你掙一份家業(yè),因?yàn)槲,我的名字就叫做省儉;不比一個(gè)年輕女人專會(huì)花錢,把你掙來的統(tǒng)統(tǒng)用光,你只能辛辛苦苦為她的快樂而工作。幸福只能給人回憶。我一想到你,就幾小時(shí)的發(fā)愣……噯,文賽斯拉,跟我住在一塊吧……你瞧,我樣樣明白:你可以養(yǎng)情婦,養(yǎng)些漂亮女人,象那個(gè)想見見你的小瑪奈弗一樣的,我不能給你的幸福,她會(huì)給你。以后,等我替你積了一年三萬法郎進(jìn)款的時(shí)候,你再結(jié)婚。”
①耶穌十二門徒之一,曾出賣耶穌,后成為叛徒的同義詞。
“你是一個(gè)天使,小姐,我一輩子忘不了今天這個(gè)時(shí)間,”
文賽斯拉抹著眼淚說。
“你這樣我才稱心呢,孩子,”她望著他,快樂得飄飄然。
人的虛榮心都是極強(qiáng)的,李斯貝特以為自己得勝了。她作了那么大的讓步,把瑪奈弗太太都獻(xiàn)了出來!她一輩子沒有這么激動(dòng)過,破題兒第一遭覺得歡樂浸透了她的心。要是同樣的境界能夠再來一次,她把靈魂賣給魔鬼都是愿意的。
“我已經(jīng)訂婚了,”他回答說,“我愛的那個(gè)女人是無論什么女人都比不上的。可是我對(duì)你永遠(yuǎn)象對(duì)我故世的母親一樣,現(xiàn)在如此,將來也如此!
這句話仿佛一場(chǎng)暴風(fēng)雪落在火山口上。李斯貝特坐了下來,沉著臉端詳這個(gè)青年,這副美麗的相貌,這個(gè)藝術(shù)家的額角,這些好看的頭發(fā);凡是能在她心中,把抑捺著的女性本能挑撥起來的特征,她都一樣樣的看過,然后,冒上來又隱了下去的淚水,把她的眼睛沾濕了一下。她好似中世紀(jì)墓上那些瘦小細(xì)長的雕像。
“我不來咒你,”她忽然站起身子,“你只是一個(gè)孩子。但愿上帝保佑你!”
她下樓,把自己關(guān)在了屋里。
“她愛我呢,”文賽斯拉心里想,“可憐的女人!她話中透露出多少熱情!她瘋了。”
這個(gè)生性枯索而實(shí)際的女人,作了最后一次掙扎想保存這個(gè)美與詩的象征,掙扎的劇烈,只有淹在水里的人拚命想游到沙灘那種潑剌的毅力,可以相比。
又隔了一天,清早四點(diǎn)半,斯坦卜克伯爵睡得正好,聽見有人敲他閣樓的門;他一開門,進(jìn)來兩個(gè)衣冠不整的人,又跟進(jìn)第三個(gè),是可憐的執(zhí)達(dá)吏打扮,他說:
“你是文賽斯拉先生,斯坦卜克伯爵嗎?”
“是的,先生!
“我是格拉塞,商務(wù)警察……”
“什么事呢?”
“我們是來抓你的,先生,你得跟我們上克利希監(jiān)獄……把衣服穿起來吧……我們很客氣,連警察都不帶,樓下有馬車等著!
“我們顧你的面子……想必你是大方的,”兩個(gè)助理員中的一個(gè)說。
斯坦卜克穿好衣服,走下樓梯,兩個(gè)助理員一邊一個(gè)抓著他的手臂;一上車,馬夫立刻揚(yáng)起鞭子,仿佛早已知道往哪兒去。半小時(shí)內(nèi),可憐的外國人給送進(jìn)了監(jiān)獄。他愣住了,連一句抗議都沒有。十點(diǎn),他被帶到文書處,看見李斯貝特哭哭啼啼的,給他一點(diǎn)零錢,在牢里可以吃得好一點(diǎn),租一個(gè)大一點(diǎn)的房間做工作。她說:
“孩子,你被抓的事對(duì)誰都不能提,不能寫信告訴任何人,否則你的前程完了,這樁丟臉的事一定得瞞著,我很快會(huì)把你救出來,我去張羅錢……你放心好了。你把工作用具開一個(gè)單子,我給你送來。你一定很快會(huì)釋放的,要不我真急死了!
“噢!你不止救了我性命!因?yàn),要是人家?dāng)我壞人,那我比死還糟糕呢!
李斯貝特走出監(jiān)獄,滿心歡喜。她希望藝術(shù)家關(guān)了起來,跟奧棠絲的婚姻就此完了;她預(yù)備對(duì)人說斯坦卜克早已結(jié)過婚,靠他太太的奔走,得到恩赦,回俄國去了。根據(jù)這個(gè)計(jì)劃,她下午三點(diǎn)上男爵夫人家,雖然那天不是她去吃晚飯的日子。她的姨甥在文賽斯拉應(yīng)該來到的時(shí)間要怎樣的坐立不安,她要去親眼目擊,享受享受。
“你來吃飯嗎,貝特?”男爵夫人若無其事的問。
“是呀!
“好!”奧棠絲接著說,“我去吩咐他們準(zhǔn)時(shí)開飯,你是不喜歡等的!
奧棠絲對(duì)母親遞了一個(gè)眼色叫她放心,她預(yù)備去吩咐當(dāng)差,等斯坦卜克上門把他擋駕;可是當(dāng)差出去了,只得囑咐女仆,由她拿了活計(jì)坐在穿堂里。
“你怎么不提我的情人啦?”貝姨等奧棠絲回進(jìn)屋子,問。
“啊,我忘了。他怎么的,居然出了名!”她又咬著姨母的耳朵:“你應(yīng)該快活啦,個(gè)個(gè)人都在談?wù)撐馁愃估に固共房!?P>“談得太多了,他不定心啦,”她提高了嗓子回答。“我有力量管束他不讓他在巴黎吃喝玩樂?墒撬囆g(shù)家有了這樣的名氣,聽說沙皇尼古拉把他赦免了……”
“哦!”男爵夫人哼了一聲。
“你怎么知道的?”奧棠絲覺得胸口揪緊。
“跟他關(guān)系最密切的人,他的太太,昨天有信來。他想動(dòng)身了;哼!他真傻,離開法國到俄國去……”
奧棠絲瞪著母親,腦袋望一邊倒下;男爵夫人趕緊上前扶住,她暈了過去,臉色和她頸圍的花邊一樣白。
“李斯貝特!你害死了我女兒!……你真是我們的禍水!
“咦!這跟我有什么相干,阿黛莉娜?”貝特站起來擺出惡狠狠的姿勢(shì),男爵夫人慌亂之下,沒有注意到。
“是我錯(cuò)了!”阿黛莉娜扶著奧棠絲回答!澳愦蜮徰剑
這時(shí)客廳的門開了,她們倆同時(shí)轉(zhuǎn)過頭去,意想不到的看見了文賽斯拉。他來的時(shí)候,女仆不在,是廚娘開的門。
“奧棠絲!”藝術(shù)家嚷著,立刻奔到三個(gè)女人前面。
他當(dāng)著母親的面,吻著未婚妻的額角,那種至誠的態(tài)度使男爵夫人一點(diǎn)兒不生氣。這是比任何英國鹽都靈驗(yàn)的急救藥。奧棠絲睜開眼睛,看見文賽斯拉,臉上就有了血色。一忽兒她完全恢復(fù)了。
“啊,你們瞞著我!”貝特對(duì)文賽斯拉笑著說,表示她看到母女倆的表情才明白過來。她攙著奧棠絲往園子里去,問道:“你怎么把我的愛人偷過來的?”
奧棠絲把她的戀愛史一五一十講給姨母聽。她說父親與母親相信貝姨一輩子不會(huì)嫁人了。才允許斯坦卜克來往?墒菉W棠絲天真到極點(diǎn),把購買《參孫像》和認(rèn)識(shí)作者的經(jīng)過,都?xì)w之于偶巧,推說當(dāng)初他只是要知道第一個(gè)買主的姓名才找上門的。不久,斯坦卜克也走到花園里,為他很快獲得釋放的事對(duì)老姑娘謝了又謝。李斯貝特含糊其辭的回答,說債主并沒肯定的答復(fù),她預(yù)算要明天才能把他保出來;后來大概債主對(duì)于這種荒謬的行為自己覺得不好意思了,才提早解決了問題。此外,老姑娘表示很高興,對(duì)文賽斯拉的幸福祝賀了一番。她當(dāng)著奧棠絲和她母親的面,對(duì)斯坦卜克說:
“壞東西!干嗎不早說你愛上了奧棠絲,省得我落眼淚?我以為你要丟下你的老朋友,丟下你的保護(hù)人,實(shí)際卻是要做我的姨甥婿了;從此你同我固然疏遠(yuǎn),可是并不影響我對(duì)你的感情……”
說罷她親了親文賽斯拉的額角。奧棠絲撲在姨母懷里,快活得哭了。
“我的幸福是你給的,”她說,“我一輩子都忘不了……”
男爵夫人看到事情解決得這樣圓滿,高興極了。她擁抱李斯貝特,說:“貝姨,男爵和我一定要報(bào)答你這番恩德;你來,咱們到花園里去商量事情。”她說著把她攙著走了。
因此李斯貝特面子上到處做了好人;克勒韋爾,于洛,阿黛莉娜,奧棠絲,個(gè)個(gè)都喜歡她。
“我們希望你不要再做工了,”男爵夫人說,“假定你除了星期日,每天掙兩法郎,一年應(yīng)該是六百法郎。我問你,你的積蓄有多少?”
“四千五百法郎!
“可憐的妹子!”男爵夫人眼睛望著天,想到這筆錢是代表她三十年的辛勤熬苦,不禁動(dòng)了憐憫的心?墒抢钏关愄卣`會(huì)了,以為是她得意的姊姊笑她。所以正當(dāng)阿黛莉娜對(duì)幼年時(shí)代的魔王全無戒心的時(shí)候,她反而在宿恨上面加上一股怨毒。
“四千五,我們?cè)偬硪蝗f零五百,”阿黛莉娜接著說,“產(chǎn)權(quán)歸奧棠絲,利息歸你;那你可以有六百法郎進(jìn)款了……”
李斯貝特表示喜出望外,拿手帕擦著眼淚回進(jìn)客廳。奧棠絲又告訴她,全家疼愛的文賽斯拉受到如何如何的提拔。
男爵回來,看見家里的人都到齊了;男爵夫人公然把斯坦卜克伯爵稱為姑爺,把婚期定在半個(gè)月之內(nèi),只等男爵核準(zhǔn)。他一進(jìn)客廳,立刻給太太和女兒包圍,一個(gè)咬著他的耳朵,一個(gè)把他擁抱著。
“夫人,你這樣的拘束我,未免太過分了,”男爵板著臉說!斑@樁婚事還沒定局呢,”他對(duì)斯坦卜克瞪了一眼,他馬上臉色發(fā)白。
可憐的藝術(shù)家心里想:“不好了,我被捕的事他知道了!
“跟我來,孩子們,”父親攙著女兒和她的未婚夫走進(jìn)花園,到亭子里坐在一條生滿青苔的凳上。男爵開口說:
“伯爵,你愛我的女兒,是不是跟我愛她的母親一樣?”
“有過無不及,先生!
“她母親是一個(gè)鄉(xiāng)下人的女兒,沒有一個(gè)錢的!
“我只要奧棠絲小姐的人,根本不要什么嫁妝……”
“我相信你的話,”男爵微笑著說,“奧棠絲的父親是于洛·德·埃爾維男爵,參議官、陸軍部署長、特授二等榮譽(yù)勛章、他的哥哥是于洛伯爵,豐功偉業(yè),眼見要晉級(jí)為法蘭西元帥的。而且……她還有一筆陪嫁!……”
“不錯(cuò),”一往情深的藝術(shù)家說,“在旁人眼中,我是存有野心的;可是哪怕親愛的奧棠絲是一個(gè)工人的女兒,我也會(huì)娶她……”
“我要知道的就是這個(gè),”男爵接著說,“奧棠絲,你走開,讓我跟伯爵談話。你看見了,他是真心愛你的!
“噢,爸爸,我知道你剛才是開玩笑!
等到只剩下他和藝術(shù)家兩個(gè)人的時(shí)候,男爵開始說話了,聲調(diào)既優(yōu)美,姿態(tài)又動(dòng)人。他說:
“親愛的斯坦卜克,我兒子結(jié)婚的時(shí)候,我給他二十萬法郎,實(shí)際上可憐的孩子連兩個(gè)小錢都沒拿到,也永遠(yuǎn)不會(huì)拿到。我女兒的陪嫁也是二十萬法郎,你得承認(rèn)如數(shù)收訖……”
“是的,男爵……”
“別忙。你先聽我的。我們不能要求一個(gè)女婿為我們犧牲,象要求兒子一樣。我的兒子知道我能夠怎樣幫助他,怎樣照顧他的前程:他不久可以當(dāng)大臣.他的二十萬法郎是容易找的。你可就不同啦!你可以拿到六萬法郎的五厘公債,是你妻子的名義。這筆財(cái)產(chǎn)還得除掉一筆給李斯貝特的小數(shù)目,可是她活不長久的,我知道她有肺病。這句話對(duì)誰都不能說;讓可憐的姑娘安安寧寧的死吧。我女兒另外有兩萬法郎嫁妝;其中有她母親六千法郎的鉆石……”
“先生,你對(duì)我太好了!……”斯坦卜克聽得出神了。
“至于那余下的十二萬法郎……”
“別說了,先生,”藝術(shù)家說,“我只要我親愛的奧棠絲……”
“聽我說好不好,你這個(gè)急躁的孩子?至于那十二萬法郎,我沒有;可是你一定會(huì)到手的……”
“先生!……”
“你可以得之于政府,我向你擔(dān)保,替你招攬定件。你瞧,不久你可以在大理石倉庫有一個(gè)工場(chǎng)。你再拿幾件美麗的作品去參加展覽會(huì),我設(shè)法送你進(jìn)法蘭西研究院。上邊對(duì)我們弟兄倆好得很,我希望能替你招攬幾件凡爾賽宮的雕塑,掙他三萬法郎。你還可以接到巴黎市政府的、貴族院的、這兒那兒的定件,你會(huì)忙不過來,要雇用助手呢。這樣,我把你補(bǔ)足了。你看這種方式的陪嫁對(duì)你合適不合適,你考慮考慮自己的力量吧……”
“我覺得即使沒有這些,我也能赤手空拳替太太掙一份家業(yè)!”高尚的藝術(shù)家回答。
“這我才喜歡啦,”男爵高聲說,“年富力強(qiáng)的青年應(yīng)當(dāng)有這樣的自信!為了一個(gè)女人,我連整個(gè)軍隊(duì)都會(huì)打敗的!”他抓起青年雕塑家的手拍了一下,“好吧,我答應(yīng)你了。下星期日簽婚約,再下一個(gè)星期六上教堂,那一天是我太太的生日!”
“行啦!你未婚夫跟你父親在擁抱了,”男爵夫人對(duì)臉孔貼在玻璃窗上的女兒說。
文賽斯拉晚上回去,方始明白他開釋的經(jīng)過。門房遞給他一包東西,里面是債務(wù)文件,判決書上批明了收訖字樣,另外附有一封信:
親愛的文賽斯拉,我今天早上十點(diǎn)鐘來看你,預(yù)備把你介紹給一位王子,他想見見你。一到那里,知道債主把你請(qǐng)到一個(gè)小島上去了,島上的首府叫做克利希宮堡。
我立刻去找萊翁·德·洛拉,告訴他,你在鄉(xiāng)下不能離開,為了短少四千法郎,而倘使你不能在王子那邊露面,你的前程便危險(xiǎn)了。幸虧勃里杜也在,這位天才嘗過貧窮的味道,而且知道你的歷史的。他們倆湊滿了數(shù),我便去找那個(gè)謀害天才的兇手代你付了債。因?yàn)槲沂c(diǎn)鐘非上杜伊勒里宮不可,不能親自來看你恢復(fù)自由了。我知道你是君子,在那兩位朋友前面我代你作了保,你明兒應(yīng)當(dāng)去看看他們。
萊翁和勃里杜不想要你的錢,只各人求你一座雕像,我覺得他們的主意不錯(cuò)。我是很想做你的敵手而實(shí)際只是你的同伴——
——斯蒂曼。
附筆:我對(duì)王子說,你明天才能從外埠回來,他說:那么,就明天!
文賽斯拉·斯坦卜克伯爵,在恩寵女神安排下的美夢(mèng)中一覺睡到天亮。對(duì)于天才,這個(gè)瘸腿的女神,比正直之神與運(yùn)命之神走得更慢,因?yàn)橹毂犹夭辉S她把布條蒙著眼睛。①一般走江湖的擺的攤子、華麗的衣衫、和大吹大擂的號(hào)筒,都很容易騙她上當(dāng),使她分心去瞧他們的陳列品,把應(yīng)當(dāng)用來到冷角落里去尋訪真才實(shí)學(xué)之士的時(shí)間,無形中浪費(fèi)掉了。
①幸運(yùn)女神是眼睛蒙著布條的。
②即拿破侖。
在此,我們應(yīng)當(dāng)說明,于洛男爵用什么方法,籌措奧棠絲的陪嫁,和裝修瑪奈弗太太新屋那筆龐大的開支。他的財(cái)政概念,證明那些浪子與情癡有的是神通,能夠在驚風(fēng)險(xiǎn)浪中安度難關(guān)。由此可見嗜好能給人不可思議的力量,使一般野心家、登徒子、以及一切入了魔道的人,不時(shí)有一下精彩表現(xiàn)。
隔天早上,若安·斐歇爾老人替侄女婿借的三萬法郎到了期,如果男爵不還這筆款子,若安就得宣告破產(chǎn)。
這個(gè)仁厚長者的七十老翁,頭發(fā)已經(jīng)雪白,是波拿巴②的信徒,認(rèn)為拿破侖是太陽,于洛是太陽的光輝。他花八百法郎租了一間小小的鋪面,經(jīng)營糧秣生意。因?yàn)樗麑?duì)于洛的信心那么堅(jiān)定,所以那天早上,在前廳里和法蘭西銀行的當(dāng)差來回踱步的時(shí)候,他一點(diǎn)不著急。他說:
“瑪格麗特去拿錢了,就在附近!
穿著銀繡鑲邊灰制服的當(dāng)差,素來知道阿爾薩斯老人誠實(shí)可靠,預(yù)備把三萬法郎的借據(jù)先丟下來,但老人硬留著他,說八點(diǎn)不曾到,時(shí)間還早呢。一忽兒聽到街上有馬車停下,老人立刻迎了出來,深信不疑的向男爵伸過手去。男爵把三萬法郎鈔票交給了他。
“你把車子停到前面去,等會(huì)我告訴你理由,”斐歇爾老人說。他回來把錢點(diǎn)交給銀行代表,說道:“嗨,錢在這兒啦!
然后他親自把來人送出大門。
等銀行的人走遠(yuǎn)了,斐歇爾招呼車子回來,把尊貴的侄婿,拿破侖的左右手,領(lǐng)到屋里說:
“你要法蘭西銀行知道是你把三萬法郎還給我的嗎?……
象你這樣地位的人在借據(jù)上背書,已經(jīng)太張揚(yáng)了……”
“咱們到你小園子里去,斐歇爾老頭,”那位大官兒說。他坐在葡萄棚下打量老人,好似壯丁販子打量一個(gè)代役的人:
“你還結(jié)實(shí)呢!
“不錯(cuò),還值得存終身年金,”矮小、干癟、清瘦、神經(jīng)質(zhì)而目光炯炯的老人,很高興的回答。
“你怕熱天不怕?……”
“我喜歡熱天。”
“非洲對(duì)你怎么樣?”
“好地方!……很多法國人跟拿破侖去過。”
“為挽救咱們的前途,你得上阿爾及利亞去……”
“我這里的買賣呢?……”
“陸軍部有一個(gè)退休的職員,要找個(gè)生計(jì),他會(huì)把你的鋪?zhàn)颖P下來的!
“到阿爾及利亞去干什么?”
“供應(yīng)陸軍部的糧食、芻秣。我已經(jīng)簽好你的委任狀。當(dāng)?shù)氐募Z價(jià)比我們限你的價(jià)要低百分之七十!
“誰供應(yīng)我呢?”
“搶購,土著稅,回教酋長,來源有的是。阿爾及利亞,雖然我們占領(lǐng)了八年,還是一個(gè)陌生地方。那里有大宗的谷子和干草。這些糧食屬于阿拉伯人的時(shí)候,我們想出種種借口去拿過來;然后,到了我們手里,阿拉伯人又想盡方法奪回去。大家為了糧食打得很兇;可是誰也不知道雙方搶劫的數(shù)目有多少。大平原上,人家沒有時(shí)間象中央菜市場(chǎng)那樣,用斛子去量麥子,或是象地獄街上那樣稱干草。阿拉伯的酋長,跟我們的殖民地騎兵一樣,喜歡的是錢,他們把糧草用極低的價(jià)錢出賣。可是軍部有它固定的需要;它簽的合同,價(jià)錢都貴得驚人,因?yàn)橛?jì)算到搜集的困難和運(yùn)輸?shù)奈kU(xiǎn)。這是阿爾及利亞供應(yīng)糧草的情形。新設(shè)的機(jī)關(guān)照例是一團(tuán)糟,那邊的糧食問題更是一篇糊涂賬。沒有十來年功夫,我們這批做官的休想弄出一個(gè)頭緒來,可是商人的眼睛是精明的。所以我送你去發(fā)一筆財(cái),仿佛拿破侖把一個(gè)清寒的元帥派出去當(dāng)國王,讓他包庇走私一樣。親愛的斐歇爾,我的家業(yè)完了。這一年之內(nèi)我需要十萬法郎……”
“在阿拉伯人身上刮這筆錢,我覺得不能算做壞事,”阿爾薩斯老人泰然的回答,“帝政時(shí)代就是這樣的……”
“受盤你鋪?zhàn)拥娜,等?huì)就來看你,付你一萬法郎,這不是盡夠你上非洲了嗎?”
老人點(diǎn)了點(diǎn)頭。男爵又說:
“至于那邊的資本,你不用操心,這個(gè)鋪?zhàn)佑嘞碌腻X歸我收,我要用!
“你拿罷,你要我的老骨頭也可以。”
“噢!不用害怕,”男爵以為叔岳窺破了他的什么秘密,其實(shí)老人并沒有這種深刻的眼光,“至于土著稅的事,決不會(huì)玷污你的清白,一切都靠地方當(dāng)局;而那里的當(dāng)局是我放出去的人,我有把握的。這個(gè),斐歇爾老叔,是永遠(yuǎn)不能泄漏的秘密;我相信你,我一切都對(duì)你直言不諱,一點(diǎn)兒不繞圈子!
“好,我去。”老人說。“要待多久呢?……”
“兩年!那時(shí)你可以有十萬法郎,舒舒服服在孚日山中過日子了!
“你要怎辦就怎辦,我的名譽(yù)就是你的,”小老頭泰然的說。
“我就是喜歡你這等人。可是別忙,等你外侄孫女出嫁了再動(dòng)身吧。她要做伯爵夫人了。”
什么土著稅,搶購所得,以及退休職員受盤斐歇爾鋪?zhàn)拥腻X,都是緩不濟(jì)急,不能立刻充作奧棠絲六萬法郎嫁資(其中包括五千法郎的嫁妝),和為瑪奈弗太太花的已付未付的四萬法郎用途。還有他剛才送來的三萬法郎,又是哪兒來的呢?是這樣的。幾天以前,于洛向兩家保險(xiǎn)公司合保了三年壽險(xiǎn),總數(shù)是十五萬法郎。付清了保險(xiǎn)費(fèi),拿了保險(xiǎn)單,于洛和貴族院議員紐沁根男爵從貴族院開過會(huì)出來,同車去吃飯,他開口道:
“男爵,我要向你借七萬法郎。你找一個(gè)出面的人,我把三年俸給中可以抵押的部分移轉(zhuǎn)在他名下,一年二萬五,總數(shù)是七萬五。也許你要對(duì)我說:你死了怎辦呢?”
紐沁根點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示確有這個(gè)意思。于洛便從袋里掏出一張紙:
“這是一張十五萬法郎的保險(xiǎn)單,我可以把其中的八萬轉(zhuǎn)移給你!
“你丟了差事怎么辦呢?……”百萬富翁的男爵笑著說。
那一個(gè)非百萬富翁的男爵立刻上了心事。
“放心吧,我這么提一句,無非表示我借這筆款子給你還是有交情的。大概你真是手頭緊得很,銀行里有你的背書呢!
“我要嫁女兒,”于洛說,“我又沒有財(cái)產(chǎn),象所有老做官的一樣。在這個(gè)無情無義的時(shí)代,對(duì)一些忠心耿耿的人,五百位議員永遠(yuǎn)不會(huì)象拿破侖那樣慷慨的!
“得了吧,你過去養(yǎng)著約瑟法,毛病是出在這里!老實(shí)說,埃魯維爾公爵替你拿掉了荷包里的蛀蟲,倒是真幫了你忙。我嘗過這種滋味,所以同情你。”他這么說,自以為引了兩句法國詩!拔易雠笥训膭衲,還是早早收?qǐng),免得丟了差事……”
這筆不清不白的交易,由一個(gè)放印子錢的沃維奈做中間人;他是專門代替大銀行出面的做手,好似替鯊魚做跟班的小魚。這吸血鬼的徒弟極想巴結(jié)于洛這個(gè)大人物,便答應(yīng)替他另外借三萬法郎,三個(gè)月為期,可以轉(zhuǎn)期四次,并且不把男爵的借據(jù)在外面流通。
盤下斐歇爾鋪?zhàn)拥娜嘶ǖ剿娜f法郎代價(jià),但是男爵答應(yīng)他在巴黎附近的省里,給他一個(gè)承包軍糧的差事。
當(dāng)年拿破侖手下最能干的一個(gè)事務(wù)官,至此為止是一個(gè)最清白的人,為了情欲卻攪成這篇糊涂賬:剝削下屬去還高利貸,再借高利貸去滿足他的情欲,嫁他的女兒。這種揮霍的本領(lǐng),這些殫精竭慮的努力,為的是向瑪奈弗太太擺闊,做這個(gè)世俗的達(dá)那厄①的朱庇特。男爵為了自投羅網(wǎng)所表現(xiàn)的聰明、活動(dòng)、與膽氣,連一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩想成家立業(yè)的人也要自愧勿如。他辦公之外,要去催地毯商,監(jiān)督工人,察看飛羽街小公館的裝修,連細(xì)枝小節(jié)也得親自過目。整個(gè)身心交給了瑪奈弗太太之后,他照樣出席國會(huì),仿佛一個(gè)人有了幾個(gè)化身,使家里與外邊的人都沒有覺察他專心致志的經(jīng)營。
①達(dá)那厄,希臘神話傳說中阿耳戈斯王阿克里西俄斯和歐律狄刻的女兒。
國王把她幽禁在銅塔里,宙斯化為金雨,進(jìn)入和她幽會(huì)。朱庇特即羅馬神話中的宙斯。
阿黛莉娜看見叔父渡過了難關(guān),婚約上有了一筆陪嫁,只覺得奇怪:雖然女兒在這樣體面的情形之下完了婚,她暗中卻是很不放心。男爵把瑪奈弗太太遷入飛羽街新居的日子,和奧棠絲結(jié)婚的日子排在一天。到了婚期前夜,埃克托說出下面一段冠冕堂皇的話,打破了太太的悶葫蘆:——
“阿黛莉娜,我們的女兒成了親,關(guān)于這個(gè)問題的苦悶是沒有啦,F(xiàn)在應(yīng)該是收縮場(chǎng)面的時(shí)候了;因?yàn)樵龠^三年,捱滿了法定的年限,我就好退休。今后變成不必要的開支,咱們何必再繼續(xù)?這里房租要六千法郎,下人有四個(gè)之多,咱們一年要花到三萬。要是你愿意我料清債務(wù)——因?yàn)槲野讶甑男劫旱盅毫,才籌到款子嫁奧棠絲,還掉你叔父到期的借款……”
“。∨笥,你做得對(duì),”她親著他的手插了一句。聽了這番話,她的心事沒有了。
“我想要求你作些小小的犧牲,”他掙脫了手,在妻子額上吻了一吻,“人家在翎毛街替我找到一所很漂亮很體面的公寓,在二層樓上,護(hù)壁板好得很,租金只消一千五。那兒你只需要雇一個(gè)女仆,至于我,有一個(gè)小當(dāng)差就行了!
“好的,朋友。”
“我們簡簡單單過日子,照樣顧到場(chǎng)面,你一年至多花到六千法郎,我個(gè)人的用度歸我自己設(shè)法……”
寬宏大量的妻子快活得跳起來,摟著丈夫的脖子叫道:
“我真高興能夠?yàn)槟銧奚,多一個(gè)機(jī)會(huì)表示我對(duì)你的愛情!你也真有辦法!”
“我們每星期招待一次家屬,你知道我是難得在家吃飯的……你可以無傷大體的到維克托蘭家吃兩頓,到奧棠絲家吃兩頓;我相信能夠把克勒韋爾跟我們的關(guān)系恢復(fù),每星期還可以上他那兒吃一頓;上面這五頓加上自己的一頓,便解決了一星期的伙食,何況多少還有點(diǎn)外邊的應(yīng)酬!
“我一定替你省錢,”阿黛莉娜說。
“!你真是女人之中的瑰寶!
“偉大的?送!我到死都祝福你,因?yàn)槟惆褗W棠絲嫁得這么圓滿……”
這樣,美麗的于洛太太的家便開始降級(jí),同時(shí)也開始了她棄婦的生涯,一如她丈夫?qū)Μ斈胃ヌ峁┑那f嚴(yán)的諾言。
矮脖子克勒韋爾老頭,不用說在簽訂婚約的日子必須要請(qǐng)來的,他做得仿佛從沒有過本書開場(chǎng)時(shí)的那回事,對(duì)于洛男爵也沒有什么過不去。賽萊斯坦·克勒韋爾顯得一團(tuán)和氣,老花粉商的氣息固然還是很重,但民團(tuán)團(tuán)長的身分增加了他不少威嚴(yán)。他說要在結(jié)婚舞會(huì)上跳舞。
“美麗的夫人,”他殷勤的對(duì)于洛太太說,“我們這輩人是什么都會(huì)忘記的;請(qǐng)你不要再把我擋駕,也請(qǐng)你不時(shí)賞光跟孩子們一塊兒來。放心,我再也不說心里的話。我真糊涂,因?yàn)橐姴坏侥悖覔p失更大了。”
“先生,一個(gè)正經(jīng)女人對(duì)你剛才暗示的那種話是不會(huì)聽進(jìn)去的。只要你不失信,我當(dāng)然很高興使兩家言歸于好,至親斷絕往來本來是很難堪的……”
“喂,你這個(gè)胖子多會(huì)生氣啊,”男爵把克勒韋爾硬拉到花園內(nèi)說,“你到處回避我,連在我家里都是這樣。難道兩個(gè)風(fēng)流教主為了一個(gè)女人吵架嗎?嗯,真是,未免太小家子氣了!
“先生,我不是象你一般的美男子,憑我這點(diǎn)子微薄的本錢,你容容易易叫我受的損失,我卻不能那么容易的得到補(bǔ)償……”
“你挖苦人!”男爵回答。
“吃了敗仗總該有這點(diǎn)兒權(quán)利吧?”
以這樣的語氣開場(chǎng),談到結(jié)果,雙方講和了;可是克勒韋爾始終沒有放棄報(bào)復(fù)的念頭。
瑪奈弗太太一定要參加于洛小姐的婚禮。要把未來的情婦包括在來賓之內(nèi),男爵不得不把署里的同事,連副科長在內(nèi)都一齊邀請(qǐng)。這樣,一個(gè)大場(chǎng)面的跳舞會(huì)是不能省的了。以精明的主婦身份,男爵夫人覺得舉行晚會(huì)還比請(qǐng)喜酒便宜,而且可以多請(qǐng)客人。因此奧棠絲的婚禮大吹大擂的很熱鬧。
法蘭西元帥維桑布爾親王和紐沁根男爵,做了新娘方面的證婚人;拉斯蒂涅與包比諾兩位伯爵做了新郎方面的證婚人。此外,自從斯坦卜克成名以來,流亡在巴黎的波蘭名流都想交攀他,所以藝術(shù)家覺得也應(yīng)當(dāng)請(qǐng)他們。參事院與陸軍部是男爵面上的客人;軍界方面預(yù)備為福芝罕伯爵捧場(chǎng),決定推他們之中幾個(gè)德高望重的領(lǐng)袖做代表。非請(qǐng)不可的客人一共有兩百位。在這種情形之下,小瑪奈弗太太渴想到這個(gè)盛會(huì)里露露頭角,炫耀一番,也是應(yīng)有之事了。
一個(gè)月以來,男爵夫人把鉆石之中最精彩的一部分留做了妝奩,余下的都變了錢,作為女兒創(chuàng)設(shè)新家庭的開辦費(fèi)。一共賣了一萬五千法郎,五千已經(jīng)花在奧棠絲的被服細(xì)軟上面。為新夫婦置辦家具陳設(shè),以現(xiàn)代奢華的條件來說,區(qū)區(qū)一萬法郎本算不得什么?墒切∮诼宸驄D,克勒韋爾老頭,福芝罕伯爵,都送了很重的禮,因?yàn)檫@年老的伯父早已留起一筆款子替侄女辦銀器?苛诉@些幫忙,即使一個(gè)愛挑剔的巴黎女子,對(duì)新屋的陳設(shè)也無話可說了。青年夫婦的新居,租在圣多明各街,靠近榮軍院廣場(chǎng)。里面一切都跟他們的那么純潔,那么坦白,那么真誠的愛情,非常調(diào)和。
吉日終于到了,那一天,對(duì)父親如同對(duì)奧棠絲與文賽斯拉一樣是吉日:瑪奈弗太太決定在她失身的下一天,也就是于洛小姐結(jié)婚的次日,在新居請(qǐng)溫居酒。
一生之間,誰沒有經(jīng)歷過一次結(jié)婚舞會(huì)?每個(gè)人都能從賀客的神氣與穿扮上面,把他們回想起來,覺得好笑。要是有什么社會(huì)現(xiàn)象能證明環(huán)境的影響的,結(jié)婚舞會(huì)就是一個(gè)顯著的例子。某些人穿上逢年過節(jié)才穿的新衣,竟會(huì)影響到另一些乎日穿慣漂亮衣衫的人,使他們也象把參加婚禮當(dāng)做生平大典的人一樣。你同時(shí)可以回想到:那些神情莊重的人物,把一切都看得無足輕重而照常穿著黑衣服的老年人;那般老夫老妻,臉上的表情,顯出青年人才開始的人生,在他們已是飽經(jīng)憂患的了;吃喝玩樂的歡娛,在這兒象香檳酒的泡沫;還有不勝艷羨的少女、一心一意夸耀行頭的婦人,窮親戚們狹窄的衣衫剛好和濃裝艷服的人相映成趣;還有只想半夜餐的老饕,和只想打牌的賭客。一切都在這里,窮的、富的、眼熱人的、被人眼熱的、看破一切的、抱著幻想的、所有的人都象花壇里的青枝綠葉,烘托著一朵珍貴的名花:新娘。結(jié)婚舞會(huì)是整個(gè)社會(huì)的縮影。
正在最熱鬧的時(shí)候,克勒韋爾抓起男爵的手臂,咬著他的耳朵,仿佛極隨便的說:
“喂!那個(gè)穿粉紅衣衫,眼睛老釘著你的小娘兒多漂亮!……”
“誰?”
“瑪奈弗太太,她的丈夫不是你提拔做副科長的嗎?”
“你怎么知道的?”
“嘔,于洛,我可以原諒你過去的事,要是你肯帶我到她家里去,我嗎,我也帶你上愛洛伊絲家。個(gè)個(gè)人都在打聽這個(gè)美人兒是誰。你敢說,你署里沒有人知道她丈夫是怎么升級(jí)的嗎?……噢!你這壞蛋運(yùn)氣不錯(cuò)!她決不止值個(gè)把科長的缺……我很樂意去候候她……行嗎,你夠朋友嗎?……”
“行,我答應(yīng)你,決不小氣。一個(gè)月之內(nèi),我請(qǐng)你跟這個(gè)小天使吃飯……告訴你,老伙計(jì),跟她在一塊兒,真象登天一樣。我勸你學(xué)學(xué)我的樣,趁早丟開那些鬼婆娘吧……”
貝姨搬到飛羽街,住著三樓一個(gè)很體面的小公寓。她十點(diǎn)鐘就離開舞會(huì),回家去瞧瞧那兩張存單,每張六百法郎利息,一張的所有權(quán)是斯坦卜克伯爵夫人的,另外一張是小于洛太太的。為了這個(gè)緣故,克勒韋爾才能對(duì)于洛提到瑪奈弗太太,知道大家不知道的秘密;因?yàn)楝斈胃ハ壬眯腥チ,知道這樁秘密的只有貝特、男爵、和瓦萊麗三個(gè)人。
男爵不知謹(jǐn)慎,送了瑪奈弗太太一套太貴族化,與副科長太太的身分太不相稱的行頭;在場(chǎng)的婦女都忌妒瓦萊麗的美貌和衣著。她們躲在扇子后面交頭接耳,因?yàn)槭鹄锒贾垃斈胃シ驄D的窮;正當(dāng)男爵看上太太的時(shí)候,丈夫還求過同事們幫忙。而且?送械牡靡猓繑[在臉上,因?yàn)橥呷R麗不但風(fēng)頭十足,并且莊重、大方,在全場(chǎng)艷羨的目光之下,不怕人家評(píng)頭品足,沒有半點(diǎn)女人們踏進(jìn)新社會(huì)的羞縮之態(tài)。
等到把太太、女兒、女婿送上了車,男爵就抽空溜走,把做主人的責(zé)任丟給了兒子和媳婦。他踏上瑪奈弗太太的車陪她回家;但是她不聲不響想著心事,簡直是愁眉不展。
“我的幸福使你不快活嗎,瓦萊麗?”他在車廂底上摟著她問。
“怎么,朋友,一個(gè)可憐的女子,即使因?yàn)橛鋈瞬皇缍梢宰杂尚袆?dòng),在初次失身的時(shí)候也免不了百感交集,難道這是不應(yīng)該的嗎?……你當(dāng)做我沒有靈魂、沒有信仰、沒有宗教的嗎?今天晚上你得意忘形,把我招搖得不成體統(tǒng)。真的,一個(gè)中學(xué)生也不至于象你這樣輕浮,惹得那些太太們擠眉弄眼,冷一句熱一句的刻薄我!哪有女人不愛惜名譽(yù)的?你這是害了我。啊,我是你的人了,除了對(duì)你忠實(shí)以外,再?zèng)]有別的方法補(bǔ)贖我的罪過……你這個(gè)魔鬼!”她笑著給他擁抱了一下,“你知道你自己做的事?苿P太太,我們科長的女人,特意來坐在我旁邊欣賞我的花邊,說:這是英國貨呀。你買來貴不貴?——我回答說:我不知道,那是母親傳下來的,我沒有那么多錢買這種花邊!”
這樣,瑪奈弗太太把帝政時(shí)代的老風(fēng)流迷昏了,竟以為她是第一次失身;他為了她如醉如癡,把所有的責(zé)任全忘了。她說她出嫁了三天,卑鄙的瑪奈弗為了些無恥的理由,就把她丟在一邊。從此她安分守已的過著獨(dú)身生活,倒也很快活,因?yàn)樗X得婚姻是件可怕的事。她眼前的不快樂就是為此。
“要是愛情也象婚姻一樣的話!……”她哭著說。
這些賣弄風(fēng)情的謊話,所有處在瓦萊麗地位上的女子都會(huì)搬弄的,男爵聽了卻以為窺到了七重天上的玫瑰。所以正當(dāng)濃情蜜意的藝術(shù)家與奧棠絲,不耐煩的等待男爵夫人對(duì)女兒來一次最后的祝福,來一個(gè)最后的親吻的時(shí)候,瓦萊麗卻在那兒扭捏作態(tài)。
男爵快活到了極點(diǎn),因?yàn)橥呷R麗的表現(xiàn)是最無邪的少女,又是最淫蕩的娼婦。早上七點(diǎn),他回家去替補(bǔ)小于洛夫婦的苦工。跳舞的男男女女,盡跳著那些沒有完的四組舞,他們差不多全是生客,逢著婚禮就賴著不走的;賭客死占著牌桌不肯離開,克勒韋爾老頭贏了六千法郎。
報(bào)紙上的本埠新闖版,登著這么一條小消息:
斯坦卜克伯爵與奧棠絲·于洛小姐,昨晨在圣多馬·達(dá)干教堂舉行婚禮。新娘是參議官兼陸軍部署長于洛·德·埃爾維男爵令媛,名將福芝罕伯爵的侄女。賀客極眾,藝術(shù)界名流到有萊翁·德·洛拉,約瑟夫·勃里杜,斯蒂曼,畢西沃等。陸軍部及參事院均有高級(jí)首長代表,國會(huì)兩院人士亦到有不少;此外尚有波蘭僑民領(lǐng)袖帕茲伯爵,拉金斯基等。文賽斯拉·斯坦卜克伯爵為瑞典王麾下名將斯坦卜克之侄孫,一度參與波蘭革命,來法流亡,以藝術(shù)天才見稱于世,近已獲得半國籍許可①云云。
①即沒有全部公民權(quán),不能當(dāng)選為立法議會(huì)議員。
由此可見于洛男爵雖是窘得不堪,面子上不可少的還是一樣不少,連報(bào)紙上的宣傳也照樣有。嫁女兒的排場(chǎng)在各方面都跟娶媳婦的排場(chǎng)相仿。這場(chǎng)喜事,把關(guān)于署長經(jīng)濟(jì)情形的閑話沖淡了不少;同時(shí),女兒的陪嫁又說明了他不得不借債的理由。
這件故事的引子,可以說是到此為止。對(duì)于以后的發(fā)展,以上的敘述好比文章中的前提,古典悲劇中的序幕。