第 1 章 靈光乍現(xiàn)
凌晨3點(diǎn)14分,伊西多爾·康托教授坐在小書桌旁,開始在書桌抽屜里找到的唯一一張紙上匆匆地寫了起來。這大概是有史以來第一次,一個(gè)將要贏得諾貝爾獎(jiǎng)的想法寫在了一張洗衣單的背面。第1章 靈光乍現(xiàn)
這大概是有史以來第一次,一個(gè)將要贏得諾貝爾獎(jiǎng)的想法寫在了一張洗衣單的背面。
“該死,”他咕噥了一句,用手緊緊按住撞得生疼的膝蓋。他蹣跚著往浴室走去,右手扶著墻,摸索著往前走。即使不具備神經(jīng)生物學(xué)知識(shí)的人也知道,光會(huì)刺激視網(wǎng)膜,使人睡意全無。
要是在自己家里,他對(duì)到盥洗室的路徑了如指掌:從右邊下床;用左腿把被褥推開,沿著床邊走四步;三步穿過過道,右手就可以碰到墻壁。然后往前直達(dá)盥洗室的門,用左手摸索著尋找洗臉盆,最后,右腳小心翼翼地憑感覺找到馬桶的底座。他蹲坐著如廁時(shí),眼睛仍然閉著,黑暗中,他利用這段時(shí)間保留對(duì)醒來時(shí)分夢(mèng)境的最后記憶。他聚精會(huì)神地回想被打斷的夢(mèng)境,不愿意開燈,以便回去繼續(xù)睡覺。
然而,今天晚上,他身處一個(gè)陌生的地方:劍橋市哈佛廣場(chǎng)對(duì)面的喜來登酒店。他的膝蓋真是撞得不輕,坐在馬桶上,他仍然在揉膝蓋。寂靜中,最后幾滴尿液的聲音顯得格外清晰。疼痛徹底喚醒了他。他開始想到講演。他突然一驚。天哪,他想,趕緊伸手去找電燈開關(guān)。就是它!我怎么會(huì)把它給遺漏了呢?燈光刺得他的眼睛有好一會(huì)兒什么也看不見,他伸手去拿掛在門背后的睡袍。
凌晨3點(diǎn)14分,伊西多爾·康托教授坐在小書桌旁,開始在書桌抽屜里找到的唯一一張紙上匆匆地寫了起來。這大概是有史以來第一次,一個(gè)將要贏得諾貝爾獎(jiǎng)的想法寫在了一張洗衣單的背面。