“滅頂之禍。”米斯特里科爾應(yīng)道。
“��！我的上帝！”聽(tīng)眾中有個(gè)老太婆說(shuō)道，“由于這個(gè)孽障，去年瘟疫橫行，現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)英國(guó)人就要在阿爾弗勒大批登陸了。”
“這樣，王后九月也許來(lái)不了巴黎啦。”另個(gè)老太婆接岔道。“生意已經(jīng)糟透了。”
“我的意見(jiàn)是，”雅娜·德·塔爾姆叫道，“巴黎的百姓最好是讓這個(gè)小巫師挺尸在柴堆上，而不是在木板上。”
“在熊熊燃燒的柴堆上。”又有個(gè)老太婆補(bǔ)充道。
“那樣做會(huì)更穩(wěn)妥些。”米斯特里科爾說(shuō)道。
有個(gè)年輕神甫站在一旁有好一會(huì)兒了，聽(tīng)著奧德里小教堂幾個(gè)修女的議論和樞密官的訓(xùn)示。此人面容嚴(yán)肅，額門(mén)寬
闊，目光深邃，不聲不響地?fù)荛_(kāi)人群擠向前去，仔細(xì)瞅了瞅小巫師，伸出手去護(hù)住他。此人來(lái)得正是時(shí)候，因?yàn)樗械尿哦家呀?jīng)沉醉在替熊熊燃燒的美妙柴堆拍馬溜須了。
“這孩子我收養(yǎng)了。”神甫說(shuō)。
他用袈裟一裹，把孩子抱走了。觀眾茫然地望著他離去。
不一會(huì)兒，只見(jiàn)他走進(jìn)那道當(dāng)時(shí)從教堂通往隱修院的紅門(mén)，隨即無(wú)影無(wú)蹤了。開(kāi)頭一陣驚愕過(guò)去之后，雅娜·德·塔爾姆咬著戈蒂埃爾的耳朵說(shuō)：“嬤嬤，我早就跟您說(shuō)過(guò)，這個(gè)年輕的教士克洛德·弗羅洛先生是個(gè)巫師。”
二 克洛德·弗羅洛
確實(shí)，克洛德·弗羅洛并非平庸之輩。
上個(gè)世紀(jì)，人們通常唐突地把中產(chǎn)家族籠統(tǒng)稱為上等市民階層或小貴族。克洛德便是出身于這樣的一個(gè)中產(chǎn)家族。這個(gè)家族從帕克萊兄弟繼承了蒂爾夏普采邑，這個(gè)采邑原屬于巴黎主教所有，為了采邑上的二十一幢房屋，十三世紀(jì)時(shí)在教會(huì)法庭爭(zhēng)訟不休。如今作為該采邑的擁有者，克洛德·弗羅洛是巴黎及各城關(guān)有權(quán)享有年貢的七乘二十加一①位領(lǐng)主之一，因此他的姓名長(zhǎng)期都以這種身份登記在田園圣馬丁教堂的檔案中，排列在弗朗索瓦·雷茲君的唐加維爾公館和圖爾學(xué)院之間②。
克洛德·弗羅洛早在兒時(shí)，就由父母作主，決定獻(xiàn)身神職。家里從小就教他用拉丁文閱讀，教他低眉垂目，輕聲細(xì)
①這是當(dāng)時(shí)一種計(jì)數(shù)法，即一百四十一。
②按法文字母順序，蒂爾夏普排列在唐加維爾和圖爾之間。
語(yǔ)。還只一丁點(diǎn)兒大，父母便把他送到大學(xué)城的托爾希學(xué)院去過(guò)著幽居的生活。他就是在那里靠啃彌撒經(jīng)文和辭典①長(zhǎng)大成人的。
再說(shuō)，這孩子生性憂郁，莊重，嚴(yán)肅，學(xué)習(xí)勤奮，領(lǐng)會(huì)很快。娛樂(lè)時(shí)從不大聲嚷叫，福阿爾街舉行酒神節(jié)狂歡時(shí)幾乎不去湊熱鬧，對(duì)什么是打耳光和揪頭發(fā)②一無(wú)所知，在一四六三年那場(chǎng)編年史學(xué)家鄭重其事冠之以“大學(xué)城第六次騷亂”的暴動(dòng)中未曾露過(guò)一次面。他不事言笑，難得揶揄別人，不論是對(duì)蒙塔居學(xué)院那班可憐的神學(xué)子，他們老是穿著一種叫卡佩特的短頭篷而得了卡佩特學(xué)子的美名；也不論是對(duì)多爾蒙神學(xué)院那班靠獎(jiǎng)學(xué)金過(guò)活的學(xué)子，腦袋瓜剃得精光，身著深綠、藍(lán)、紫三色粗呢大氅，四圣冠③紅衣主教在證書(shū)中稱之為天藍(lán)色和褐色④。
相反，他卻非常勤快地出入約翰—德—博維街大大小小學(xué)堂。瓦爾的圣彼得教堂的主持每次開(kāi)始宣講教規(guī)，總是發(fā)現(xiàn)有個(gè)學(xué)生最先到場(chǎng)，就待在他講壇的對(duì)面，緊貼著圣旺德勒日齊爾學(xué)校的一根柱子，那就是克洛德·弗羅洛，只見(jiàn)他隨身帶著角質(zhì)文具盒，咬著鵝毛筆，墊在磨破了的膝蓋上涂涂寫(xiě)寫(xiě)，冬天里還對(duì)著手指頭不斷哈氣。每星期一早晨，歇夫—圣德尼學(xué)堂一開(kāi)門(mén)，教諭博士米爾·德·伊斯利埃老爺
①這里指刻苦學(xué)習(xí)拉丁文和希臘文。
②原文為拉丁文。
③“四圣冠”為教堂名，因四圣徒而得名。
④原文為拉丁文。
總是看見(jiàn)一個(gè)學(xué)子最先跑來(lái)，上氣不接下氣，這就是克洛德·弗羅洛。因此，神學(xué)院的這個(gè)年輕學(xué)生才十六歲，卻在玄奧神學(xué)方面可以同教堂神甫相匹敵，在經(jīng)文神學(xué)方面可以同教議會(huì)神甫爭(zhēng)高低，在經(jīng)院神學(xué)方面可以同索邦大學(xué)的博士相媲美。
神學(xué)一學(xué)完，他便匆匆忙忙鉆研起教諭來(lái)，從《箴言大全》一頭栽入《查理曼敕令集成》，以強(qiáng)烈的求知欲，如饑似渴地把一部又一部教令連續(xù)吞了下去，諸如伊斯珀?duì)柕闹鹘烫⿰W多爾教令，伏爾姆的主教布夏爾教令，夏特爾的主教伊夫教令；隨后又生吞活剝啃下了繼查理曼敕令之后的格拉田①敕令、格列高利九世敕令集、奧諾里烏斯三世的《論冥想》②書(shū)簡(jiǎn)。從六一八年泰奧多爾主教開(kāi)始，一直到一二二七年格列高利教皇結(jié)束的那個(gè)時(shí)代，是在混亂不堪的中世紀(jì)中民權(quán)和教權(quán)相互斗爭(zhēng)并發(fā)展的時(shí)代，他對(duì)這波瀾壯闊的動(dòng)蕩時(shí)代鞭辟入里，了如指掌，弄得滾瓜爛熟。
把教諭消化之后，他便一頭撲向醫(yī)學(xué)和自由藝術(shù)③。鉆研了草藥學(xué)、膏藥學(xué)。一舉成了發(fā)燒和挫傷、骨折和膿腫的行家里手。雅克·德·埃斯珀?duì)柸粼谑溃欢〞?huì)接受他為內(nèi)科大夫，里夏爾·埃蘭若在世，也會(huì)承認(rèn)他為外科大夫。在藝術(shù)方面從學(xué)士、碩士直至博士學(xué)位所必讀的書(shū)籍，也都一一
①格拉田（？—約１１６０），意大利的修士和經(jīng)學(xué)家。這里指由他編纂的一部名為《敕令》的經(jīng)書(shū)。
②原文為拉丁文。
③自由藝術(shù)指文法、修辭學(xué)、辨證法、音樂(lè)、算術(shù)、幾何學(xué)、天文學(xué)等七種。
瀏覽了。還學(xué)習(xí)了拉丁語(yǔ)、希臘語(yǔ)、希伯來(lái)語(yǔ)，這三重圣殿當(dāng)時(shí)是很少人涉足的。他在科學(xué)方面博采眾長(zhǎng)，兼收并蓄，真是到了狂熱的程度。到了十八歲，他的四大智能都考驗(yàn)通過(guò)了。在這個(gè)年輕人看來(lái)，人生的唯一目的就是求知。
大概就在這個(gè)時(shí)期，一四六六年夏天異常酷熱，瘟疫肆虐，僅在巴黎這個(gè)子爵采邑就奪去了四萬(wàn)多人生命，據(jù)約翰·德·特魯瓦所載，其中有“國(guó)王的星相師阿爾努這樣聰慧而詼諧的正人君子”。大學(xué)城里流傳，蒂爾夏普街瘟疫之害尤為慘重。而克洛德的父母恰好就住在這條街上自己的采邑里。
