凡卡把那張寫滿字的紙折成四折，裝進一個信封里，那個信封是前一天晚上花一個戈比買的。他想了一想，蘸一蘸墨水，寫上地址。
“鄉(xiāng)下 爺爺收”
然后他抓抓腦袋，再想一想，添上幾個字。
“康司坦丁·瑪卡里奇”
他很滿意沒人打攪他寫信，就戴上帽子，連破皮襖都沒披，只穿著襯衫，跑到街上去了……前一天晚上他問過肉店的伙計，伙計告訴他，信應(yīng)該丟在郵筒里，從那兒用郵車分送到各地去。郵車上還套著三匹馬，響著鈴鐺，坐著醉醺醺的郵差。凡卡跑到第一個郵筒那兒，把他那寶貴的信塞了進去。
過了一個鐘頭，他懷著甜蜜的希望睡熟了。他在夢里看見一鋪暖炕，炕上坐著他的爺爺，搭拉著兩條腿，正在念他的信……泥鰍在炕邊走來走去，搖著尾巴……
可是夢畢竟是要醒的。圣誕節(jié)的大街上，偶爾會穿過一輛馬車，那是貴族家的少爺小姐們?nèi)ベu禮物，或是到貴族學校去聚會吧。一輛馬車緩緩朝店門口駛來，那匹馬不像市長大人家的馬車那樣，凡卡見過市長大人家的馬。那是前年，沙皇路過這座城市，冬天里，人們大部分還穿不暖衣服，可在警察的脅迫下，不得不光著腳板拿著發(fā)給的花束和彩帶到街上去，去在寒風刺骨中歡迎他們偉大的沙皇。
沙皇和皇后穿著從西伯利亞獵來的北極熊做成的絨袍，皇后脖頸上還圍著用北極狐的皮毛做成的圍脖。老卡加的店里賣的圍巾于這個比起來可是差遠了，不過他還是捋捋自己滿是油污且皺皺褶褶的襯衣領(lǐng)子，硬是把第二個扣子及到第一個扣眼里——第一個扣子實在和小琳娜她媽吵架的時候被撕掉的——然后他用沾滿鈔票味的手抹了抹自己的臉。他不明白沙皇和皇后為什么這么早來，害的他早起未洗臉就得起來迎接。不過老卡家還是挺激動的，因為那畢竟是沙皇呀，他特希望沙皇或是皇后能看他一眼，就像希望城里人都到他店里來買東西那樣渴望。
對了，該說說市長大人的馬了，它緊緊跟著沙皇坐的福特轎車——俄國盡管有工廠，可造的轎車就是不如美國的好，有人說皇后帶的首飾就是用造轎車的錢買來的——那是一匹白馬，渾身上下都是肉——凡卡不知道“豐滿“這個詞，所以只能用這個句子來形容——它身上的毛白的像雪，相凡卡家鄉(xiāng)的
