再塑生命的人

海倫·凱勒

在我全部的生命中，我所記得的最重要的日子，是我的老師安妮曼·曼斯菲爾德·莎莉文來(lái)到我身邊的那一天。每當(dāng)我想到她到來(lái)之前和之后那兩種生活狀態(tài)之間無(wú)法衡量的巨大差異時(shí)，我都深感驚奇。那天是1887年3月3日，我還差三個(gè)月滿七歲。

那是我生命中的重大日子，那天下午我站在門(mén)廊上傻里傻氣地期待著。從母親的示意中，從家里人來(lái)人往的匆忙中，我隱約地猜到要有什么不同尋常的事情發(fā)生了，于是我便走到門(mén)口，站在臺(tái)階上靜靜等待。午后的陽(yáng)光穿過(guò)覆蓋在門(mén)廊上的茂密的金銀花，散落在我抬起的臉龐上。我的手指幾乎是無(wú)意識(shí)地在熟悉的葉子與花朵上觸碰。這些美麗的花朵枝葉是為了迎接南方甜美的春天剛剛綻放的。我并不知道未來(lái)有什么樣的奇跡與驚喜在前面等我。好幾個(gè)星期以來(lái)，我被憤怒與痛苦深深·住，苦苦折磨，而隨著這種激烈的斗爭(zhēng)而來(lái)的，則是極度的消沉與無(wú)助。

你是否有過(guò)在海上被濃霧包圍的經(jīng)歷？那些似乎可以觸摸得到的白色的黑暗將你吞噬，而那艘大船則無(wú)比焦急而緊張地摸索著向岸邊行進(jìn)，能依靠的只有測(cè)深錘和測(cè)深繩，你呢，心臟劇烈地跳著等待著什么。在我的教育開(kāi)始之前，我就像這條船一樣，不過(guò)我連羅盤(pán)或測(cè)深繩都沒(méi)有，我茫然無(wú)措根本不知道哪里才是港灣。“光明！給我光明！”這是我靈魂深處無(wú)聲的呼喚。就是在那個(gè)時(shí)刻，愛(ài)的光亮照射到了我身上。

我感覺(jué)到越來(lái)越近的腳步聲，我以為是媽媽于是便伸出手去迎接。有人緊緊握住了我的手，我被那個(gè)人抱了起來(lái)，并被緊緊地?fù)г趹阎�，那就是�?lái)為我揭開(kāi)一切事物面紗的人，而且，最為重要的是，她是來(lái)愛(ài)我的人。

老師到后的第二天早上，她把我領(lǐng)到她的房間里，給了我一個(gè)玩具娃娃。這個(gè)娃娃是珀金斯學(xué)院·的盲童們讓她帶來(lái)的，勞拉·布里奇曼親手給娃娃做了衣服，不過(guò)我是后來(lái)才知道這些事情的。我抱著娃娃玩了一會(huì)兒之后，莎莉文小姐慢慢地在我手心里拼寫(xiě)出了“d-o-l-l”(娃娃)這個(gè)詞。我立刻就對(duì)這種手指游戲產(chǎn)生了興趣，于是嘗試著去學(xué)她。當(dāng)我最后成功地把字母正確地寫(xiě)出來(lái)的時(shí)候稚氣的快樂(lè)和自豪使我滿臉發(fā)紅。我跑下樓去，一路跑到母親那里，高高舉起小手，寫(xiě)出了“娃娃”這個(gè)詞的字母。我其實(shí)并不知道自己在拼寫(xiě)一個(gè)詞我甚至都不知道有詞的存在，我只是像猴子般用手指進(jìn)行模仿。此后的日子里，我又學(xué)會(huì)了拼寫(xiě)很多詞，雖然并不理解其中的意義，其中有“針”“帽子”“杯子”，以及一些動(dòng)詞，如“坐”“站”“走”。跟老師相處了幾個(gè)星期之后，我才開(kāi)始明白，原來(lái)所有事物都有一個(gè)名字。

有一天，我正在和新娃娃玩的時(shí)候，莎莉文小姐把我原來(lái)玩舊了的大號(hào)娃娃也放到了我的膝上，并且拼寫(xiě)了“娃娃”這個(gè)詞，她努力想使我明白“娃娃”這個(gè)詞對(duì)兩個(gè)娃娃都適用。那天早些時(shí)候，我們?yōu)?ldquo;水杯”和“水”兩個(gè)詞爭(zhēng)論了好久。莎莉文小姐試圖讓我記住，“m-u-g”是水杯，而“水”則是“w-a-t-e-r”，可是我卻總是分不清，總把兩個(gè)詞混在一起。她實(shí)在是沒(méi)有辦法了，就只好暫時(shí)把這個(gè)問(wèn)題先擱置一下，不過(guò)一逮到機(jī)會(huì)，就又開(kāi)始舊事重提。她這種無(wú)休無(wú)止嘗試的勁頭讓我感到厭煩，于是我猛地抓起那個(gè)新娃娃，一下子把它摔在地上。我感覺(jué)到了腳下娃娃的碎片，內(nèi)心掠過(guò)一陣強(qiáng)烈的快感。我發(fā)了脾氣之后一點(diǎn)兒也沒(méi)有后悔和難過(guò)的感覺(jué)。我沒(méi)有愛(ài)過(guò)這個(gè)娃娃。我生活在寂靜、黑暗的世界中，那里沒(méi)有強(qiáng)烈的感情，也沒(méi)有動(dòng)人的溫柔。我憑著感覺(jué)知道老師把碎片掃到了壁爐的一側(cè)，我心中涌起了一種滿足感，因?yàn)橐鹞也贿m的東西被清除掉了。老師給我拿來(lái)了帽子，我知道要到外面溫暖的陽(yáng)光下曬太陽(yáng)了。這個(gè)念頭使我開(kāi)心得跳了起來(lái)--如果無(wú)法用言語(yǔ)表述的感覺(jué)可以被稱作念頭的話。

爬滿水井房的金銀花的香氣吸引著我們沿著小路一直向那里走去。有人在那里打水，于是老師把我的手放在了出水口下面。當(dāng)沁涼。的水流涌過(guò)我的一只手時(shí)，她在我的另一只手上拼寫(xiě)出“水”這個(gè)詞，先是慢慢地寫(xiě)下，然后就加快了速度我一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，全部注意力都集中在她手指的動(dòng)作上。突然之間我感覺(jué)到一種模糊的意識(shí)--好像有什么被忘記的東西突然之間又被想起的感覺(jué)，那是令人激動(dòng)的記憶的回歸。神秘的語(yǔ)言就這樣神奇地被闡釋清楚了。就在那個(gè)時(shí)候我明白了“水”的意思，那就是流過(guò)我手心的那種美妙沁涼的東西。這個(gè)有生命的詞喚醒了我的靈魂，給我的靈魂帶來(lái)了光明、希望和快樂(lè)，我的靈魂獲得了自由！的確，障礙依然存在，可是這些障礙總會(huì)一步步被消滅的。

離開(kāi)水井房的時(shí)候，我內(nèi)心充滿了學(xué)習(xí)的渴望。所有的東西都有名字，伴隨著每一個(gè)名字都會(huì)誕生一個(gè)新的想法。在回家的路上，我覺(jué)得我觸摸到的每一樣?xùn)|西似乎都充滿了活力，那是因?yàn)槲乙呀?jīng)學(xué)會(huì)用新的奇異的眼光來(lái)看待一切。進(jìn)門(mén)的時(shí)候我想起了被我摔壞的娃娃，于是我摸索著走到壁爐前，把碎片拾了起來(lái)。我拼命想把碎片拼起來(lái)，可一切只是徒勞。我的眼睛充滿了淚水，因?yàn)檫@時(shí)我才意識(shí)到自己都干了些什么，我第一次感受到了深深的悔恨和悲傷。

那天，我學(xué)會(huì)了許多新的詞�，F(xiàn)在我已經(jīng)不記得具體都是哪些了，不過(guò)還是知道其中有“母親”“父親”“妹妹”“老師”——這些詞會(huì)使世界像鮮花一樣為我綻放。我想，應(yīng)該很難找到一個(gè)比那天的我更幸福的孩子吧，那一天對(duì)我來(lái)說(shuō)太重要了。那一天結(jié)束的時(shí)候，我躺在我的兒童床上，仔細(xì)回味這一天帶給我的快樂(lè)。那是平生第一次，我無(wú)比渴望新一天的到來(lái)。